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একটি নাদুবরের কাহিনী 


দিল্লী নগরী। মধ্যদিনের স্থষ কিছুক্ষণ হয় উত্তপ্ত কুতৃবের শঃরেখা 
থেকে পশ্চিমে সরে এসেছে । চারিদিকের পরিব্যাপ্ড জনপদমুখরতার 
মধ্যেও হুমায়ূনের সমাধি একেবারে শাস্, একথণ্ড সুন্দর শিলীতৃত দিবা 
ঘপ্রের মত | অশোকভ্তভের মন্গণ লৌহ ক্ষণিকের জন্ত আভাময় হয়ে 
ওঠে। ইন্প্রস্থের মাঠে একটা সঙ্গীহীন ঘূর্ণিহাওয়া হঠাৎ ক্ষুব্ধ হয়ে 
রা্তরে দৌড়ে চলে যায়। সন্দেহ হয়, ওটা ঠিক ঘৃণি-হাওয়া নয়) একটা 
ধতিহ্থাসিক অভিমানের শরীর-- অস্পষ্ট ও অবাবহীন, মা একটা দীর্ঘ 
শ্বাসের জোরে দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছে । 


হঠাৎ, আকাশে একট! গুরু গুঞন শোনা যায়। ব্রিটিশ জঙ্গী-বিমান 
বহরের একটি দুরস্ত ইয়ুর্ক বাযুপুঞ্জে ডুবসাতার দিয়ে মাটিমাথ! মহীততকে 
নেমে আসছে । ভারতের নতুন বড়লাট লর্ড লুষ্ট মাউণ্টব্যাটেন আসছেন । 
পালামপুর বিমানবন্দরে রাজপুত রাইফেলস্‌ সার বেধে ঈাড়ায়। সন্বর্ধনার 
আবেগে স্ুতীক্ষ সঙ্গীনের ফলক চকচক করে। এক দুই তিন...বার বান 
একত্রিশ বার তোপধ্বনি গুমূরে ওঠে। একব্রিশবার লালকেল্লার উদ্ানে 
নিঝুম দেওদারের পাতার আড়ালে বিশ্রামবিলাসী পাখির দল ভানা 
ঝাপ টিয়ে চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

আর. শেষ তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে নয়াদিজ্ীর মধ্য-এশিয়া যাভুঘরের 
কটকের পাশে তন্্ান্ট্ একটি অদ্ভূত মৃষ্ঠির মান্গষ হঠাৎ চমকে চোখ অেলে 
তাঁকায়। রাত্রিশেষের শেষ অন্ধকারের মধ্যে ঠিক এইখানে এসে সে 
বসেছিল, এখনও বসে আছে । 


২ কাগজের নৌকা! 


লোকটি খুবই বৃদ্ধ। গায়ের রং গৌর ছিল বলেই মনে হয়, কিন্তু এখন 
তামাটে হয়ে গেছে । বোধহয়, বহু বৎসরের মধ্য হূর্যেরআলা! এইবৃদ্ধে 
দেহকে এড প্রচণভাবে বিবর্ণ করে তুলেছে4 মাথার! পাকা চুলের 
ধোষা, স্থতরাং মাথার গড়নটা ঠাহর হয়না, সাদা তু দুটো অবসন্নডাবে 
ঝুলে পড়েছে, চোখের তারায় একটা! ঘোলাটে ছায়া, কার দিকে তাকিয়ে 
আছে বোঝা যায় না। যেন, বহু দুর ব্যবধান থেকে ছাড়িয়ে সমন্ত পৃথিবীর 
সকলের দিকেই এই বৃদ্ধ তাকিয়ে আছে। মাত্র একটা জীর্ণ শীর্ণ কম্বল 
তার পরিচ্ছদ, এমনভাবে গায়ে জড়িয়ে আছে ধার মধ্যে কোন দেশী বা 
বিদেশী রীতি নেই। লোকটার চেহারা এতই রিক্ত, এতই নিঃম্ব ও এতই 
দরিদ্র যে দেখা মাত্র কেউ বলে দিডে পারবে না কোন্‌ দেশের লোক । 
তবুও লোকটা যে ভারতবামী সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এবং মোটামুটি 
কেমন একটু অভারতীয় বলে ধারণা হয়। যার গায়ে কোন সংস্কৃতির ছাপই 
নেই, ভার জাতি-কুলমান ধারণা! করা কঠিন বৈকি ' 
স্থৃতিহীন এই রহস্যময় বৃদ্ধ একটি উপকথার পিতামহের মত ষেন 
কিসের অপেক্ষায় বসে আছে। তার হাতে পোড়ামাটির তৈরী চৌক 
বাপির মত গঠনের একটা পাত্র, পাত্রের ভেতরে কি আছে তা সে 
জানে। পাত্রের গায়ে কয়েকটা সাক্ষেভিক চিষ্--গমের শীষের মত একটা! 
অক্ষর, তার পাশে শাবলের ফলার মত একটা অক্ষর, তার পাশে নাপের 
কুপলীর মত আর একটা চিন্ক। 
এশিয়া যাতুঘরের স্থরম্য অট্রালিকার নিড়িতে একট। কলরব শোনা 
বায়। বৃদ্ধ একটু ব্যপ্ত হয়ে ওঠে । বন্ধ বিচিজ্ঞ পরিচ্ছদে শোভিত, সুন্দর 
ও রুপী নরনারীর একটি জনত! মিউজিয়াম কক্ষের অতন্তর থেকে বেরিয়ে 
বাইরে যাবার জন্ত সিঁড়ি বেয়ে নেমে আলছে। এশিয়া মহাদেশের, এষ? 
কি বিশর প্রভৃতি নিকট প্রাচ্যের সমস্ত রাষ্ট্র ও দেশের লোক এই জনতা; 
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মধ্যে আছে। সুধী, মনন্বী ও রুচিমান-_জানী, গুণী ও গবেষক- পণ্ডিত 
শিল্পী এ বৈজ্ঞানিক ফলেই আছে। একটি সুশোভন সংস্কৃতিপরায়ণ 
জনতা । | 

জনতা ধীরে ধীরে ফটক পাস্ত এগিয়ে এল) রহন্তমযর বৃদ্ধ হঠাৎ 
কউত্তেজিতভাবে উঠে ্বাড়ায়। এক হাতে পোড়া মাটির পাত্রটি তুলে ধরে, 
জনতাকে উদ্দেন্ত করে গন্তীরভাবে ডাক দেয়--থামুন। জনতা বিস্মিত 
হয়ে থমকে দাড়ায়। 

বৃদ্ব--এই আমার উপহার, কে নিতে চান বলুন? 

বৃদ্ধের ভাষার মধ্যে কেমন একটা রূঢতা ছিল 1 করনত বিস্মিত হলে 
উৎসাহিত হলো! না । তবু জনতার মধ্যে মাত্র একজন বুদ্ধের দিকে একটু 
কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে এলেন। এঁর নাষ জামশিয়োদ বুখারী, ইরাণের 
শিল্পী । ূ 

জামশিয়েদ বুধারী_-উপহার চেয়ে নিতে হবে, এ কেমন অদ্ভুত কখ! ? 
আপনাব ইচ্ছে হয়, উপহার দিয়ে দেবেন, চাই বা না চাই । 

বৃদ্ধ-_আমি যোগ্য লোকের হাতেই এই উপহার দিতে চাই । 

জামশিয়েদ বুখারী হেসে ফেললেন-_-আমরা কি আপনার কাছে 
ষোগাতার পরীক্ষা দেব? 

বহ্ব-_-আমার গায়ে কোন সংস্কৃতির ছাপ নেই, কিন্তু সেজন্য তুঙ্ছ 
করবেন না। আমি যাঁই হই, আমার এই উপহারের জিনিসটির 
মূল্য কম নয়। 

বুখারী--তার মানে ? 

বৃদ্ধ_আপনার 'হাতের এ গঙ্জদন্তের তৈরী সিগারেট কেলের চেয়ে এর 
গাম অনেক বেশী। 

বুখারী বিরক্ত হয়ে ওঠেন--তার মানে ? 
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বদ্ধ---এটা একট! এতিহাসিক নিদশন | 

এশিয়ার সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদের মধ্যে একটা কৌঁতৃহলের ০০ 
ওঠে। সকলে বৃদ্ধের দিকে এগিয়ে আসে । 

বৃদ্ধ এইবার একটু গবিতভাবেই বলে--এই মাটির পাত্রকে মাটি খুভে 
বের করেছি। 

দেখি দেখি দেখি--জনতার সকলেই আগ্রহের সঙ্গে হাত তুলে মাটির 
পান্রটা দেখবার জন্ত অনুরোধ করতে থাকে । প্যালেস্টাইনের নৃতত্বের 
অধ্যাপক জ্যাকব বেন এজরা একটু বেশী ব্যস্ত হয়ে ওঠেন । 

বেন এজরা_-আচ্ছা, জিনিষটা মাটির নীচে কত ফুট গভারে 
পেয়েছেন? | 

বৃদ্ধ--বাইশ ফুটেরও বেশী। 

বেন এজরা-_শুধু, মাটি খুঁড়তেই হয়েছে? | 

বৃদ্ব-_না। এক স্তর মাটি, তারপর এক স্তর বালু; তারপর চুণ্বাপাথবের 
_ একটা স্তর, তারপর একটা নরম স্লেটের শ্যরের ওপর এই, জিনিসটি 
বেন এজরার ছুই চক্ষ্র দৃষ্টি পুলকাগ্নুত হয়ে ওঠে। 

বেন এজরা অন্গুরোধ করে--ওটা আমাকে দিন, আমি ওর যূল্য 
বুঝতে পেরেছি । 

বৃদ্ধ--কি বুঝতে পেরেছেন? 

বেন এজরা--ওটা কম করেও খুষ্টপৃৰ সাত হাজার বছর আগেকার 
সভাতার নিদর্শন | 

বৃদ্ধ হেসে ফেলে-_শাস্ত হন, ব্যস্ত হবেন না। আমার গ্রঙ্গের উত্তর 
ধিনি দিতে পারবেন, তাকেই এই উপহার দেব। ৪ 

বুখারীও এবার বান্ত হয়ে ওঠে প্রশ্ন করুন, কি আপনার প্রশ্ন ? 
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এবন এজ রাত -জিজ্ঞাসা কক্ুন, আমরা উত্তর দেব। 

বদ্ব_আমার বিশ্বাস, এশিয়াকে ধিনি ঠিক ঠিক বুঝতে পেরেছেন, 
তিনিই এশিমাকে মহত করবার পথও চিনতে পেরেছেন । 

আরব এঁতিহাসিক রফিক বে খুসী হয়ে বলেন__আমারও তাই 
বিশ্বাস। 

বৃদ্ধ--আমার আর একট বিশ্বাস, যিনি এশিয়াকে বুঝতে পেরেছেন, 
তিনিই বলে দিতে পারবেন এই পাত্রের ভেতর কি আছে 9 বলুন, কে 
বলত পারেন ? বলুন, বলুন। 

বন্ধের বিহ্বল আবেদনে জনতাও চঞ্চল হয়ে ওঠে । প্রতোকে উত্তর 
দেবার জন প্রস্তত হয়। 

প্রথম এগিয়ে আসেন কাজাকিল্তানের ভৃতত্ববিৎ অধ্যাপক রুশ, 
বাহেরাম। 

রুশত বাহেরাম_আমি এশিয়াকে বুঝেছি, কারণ আমি তুষারমৌলী 
হিমালদ্ের্' প্রতিটি পাষাণ-কণিকার ইতিহাস আজীবন অনুসন্ধান করেছি | 
এই হিমালয় এশিয়ার মাটিকে গড়েছে । সাইবেরিয়ার চিরডূহিন জীবন 
এই হিমালয্বের দান। হিমালয় প্রসত্র হয়নি বলেই বিরাট গোধির বঙ্ষো- 
বিস্তৃত বালুকায় আগুনের জ্বাল! জল্ছে। ভারতের পঞ্চসন্ধু বমুন! গজ | 
এই হিমালয়েরই হৃদয়ের বিগলিত করুণার ধার!। ভঙ্গ্গা, নীপার ও 
ইয়াংসিকিয়াং-_ এশিয়ার নদনদী ও হুদ আজও হিমালয়ের শাসনে যুগ ঘুগ 
ধরে চিন্চিত পথে সলিলত্ীর্ঘ রচন! করে চলেছে । সম্রাট হিমালয়, বিরাট 
এশিয়া তারই পাল্লাণের সাম্রাজ্য । একই গ্রানিটের কহিন বুজে এশিয়ার 
সমগ্র উপত্যকার মগ্ন শরীর নিবিড়ভাবে বাধা । কবে কোন্‌ দূর অন্ডীতে, 
বিশ্বরণের বাহিরে, টেখিস সমূত্রের তরল সমাধি থেকে এক খণ্ড কঠিন পাষাণ 
নিজ পরমাণুর শক্তিতে উপপত্ত হয়ে ত্বীরে ধীরে ভিমালমরুূপে উঠে 





ছাড়িয়েছিল, গলিত বস্তপুঞ্জের বৈচিত্র্যহীন শ্মশান থেকে ,এশিয়া নামে এই 
ভূমিকে কোলে করে উঠে ্াড়িয়েছিল হিমালয়। ককেসাসের উপত্যকা 
আর কাশ্মীরের উপত্যকায় যে সগোত্রতা লক্ষ লক্ষ বছর ধরে অক্ষুগন হনে 
রয়েছে, তার ইতিহান আমি জানি। প্রথম পহ্বলযুগের প্রাণপক্কের 
আবির্ভাবকে, প্রথম আকায় আগ্নেয় বিবরের উৎসারিত লাতাপুঞ্জকে, 
পাঁমীয়, জুরাসিক ও ক্রিটেসীয় পুরাকল্পলের পদার্থযজ্ঞের লক্ষ লক্ষ তুষারধৌত 
স্তরীভূত ও পুষ্ধীকৃত শিলা ধাতু ও লবণের শৈলমালাকে দিকে দিকে 
প্রসারিত করেছে এই হিমালয়। ভারতের গণ্ডোয়ানা ও ধারোয়ার সবল 
অস্থির মত এশিয়া ও আফ্রিকার কায়া রচনা করেছে । সমগ্র এশিয়ার 
এই শিলাময় এঁক্যের স্বরূপ আমি বুঝেছি ; 

বৃদ্ধ_-বেশ, তাহলে বলুন, আমার এই এঁতিহাসিক পাক্রটির ভিতরে 
কি আছে? 

রুশত. বাহেরাম কিছুক্ষণ চিস্তিতভাবে দাড়িয়ে থাকেন । তারপর 
বলেন--এক টুকরো প্রাচীন অগ্নিশিলা । 

বৃদ্ধ হেসে ফেলে-_না, আপনি বলতে পারলেন ন। ৷ 

উত্তর দেবার জন্য এগিয়ে আসেন নৃতাত্তিক জ্যাকব বেন এজ.রা। 

বেন এক রাঁ-আমি এশিয়াকে বুঝেছি । আপনাকেও আমার খুবই 
চেনা-চেনা মনে হয়। আপনি ভারতের মান্গঝ, কিন্ত আপনার এই করোীর 
গঠনে ও কপালের কুঞ্চিত ত্বকের রেখায় রেখায় এশিয়ার শোণিত-সমন্বয়ের 
ইতিহাস লেখা রয়েছে । আদি মানবের প্রস্থতি ও ধাত্রী এই এশিয়াভূমি । 
আর্য ও ককেসীয়, প্রায়-অন্ট্াল, মজোলীয়, ও নেগ্রিটো;ও আলপাইন, কত 
নরমুত্তির ছাচ এই এশিয়া গড়েছে, আবার মিলিয়ে মিশিয়ে মানুষের মৃতিকে 
বিচিজ্জ থেকে বিচিত্রতর করে তুলেছে। ফিলিপিন থেকে মাদাগাস্কার, 
মিশর হতে মহেঞ্জোলডো, হুনান থেকে তেহারান, শ্রনগর থেকে অন্থরাধা- 





পর শির যাৰ সবর একই সা ভারতের বাসরিকার চোখে 
ককেসাদের নাল নয়ানের দ্যুতি, কফেসাসের অভিসারিকা্ নখনে তীরতের 
: কাজল চোখের চাহনি। ওষ্ে ও চিবুকে, ভুরু ও নাসিকায়, কেশে ও 
করোটাতে এশিয়ার মানুষ যুগব্যাপী বংশবিপ্লরবের দান গ্রহণ করে 
এসেছে । আমি এশিয়ার মানুষ, আপনি এশিয়ার মান্য । আমাদের 
শোণিতে একই ইতিহাসের উত্তাপ, তরলত, ও প্রবাং। আমি এশিয়াকে 
এইভাবেই বুঝেছি । আমি জানি আপনার এই পোড়ামাটীর পান্রে কি বন্থ 
আছে। 

বৃদ্ধব_কি ? 

বেন এজরা--ভারতে প্রথম আর্ধ অভিযাত্রীর করোটার একটি ভগ্নাংশ । 

বদ্ধ_না, বলতে পারলেন না। 

উত্তর দেবার জন্ত এগিয়ে আসেন কুমারী ন্ুরীতা, ইন্দোনেশিয়ার শিল্পী । 

কুমারী স্থরীতা-আমি চিনেছি এশিয়াকে | এশিয়ার চিত্তের গভীরে যে 

ধ্যান”এশিয়ার কল্পনায় যে এশ্বর্ষ, এশিয়ার রূচিতে যে বর্ণময় বৈচিত্র, আমি 
তার কপ উপলঙধি করেছি। এশিয়ার প্রতিটি ব্রঞ্ণ ও টেরাকোটা, দারুময় 
ধাতৃময় ও শিলাময় ভাস্কর্যের বাণী আমি বুঝতে পারি । আমি জানি 
এলিফ্যাণ্টার ত্র্যস্বক সদাশিব সমগ্র এশিয়াকে সর্ব অকল্যাণের আক্রমণ থেকে 
রক্ষা করার জন্যে আজও জাগ্রত প্রহরীর মত দক্ষিণ সমূজের দিগন্তে দৃষ্টি 
প্রসারিত করে রয়েছেন। নৃত্যপর নটরাজের মুখের দিকে তাকিয়ে আমি 
বজি__তুমি ভারতবর্ষ, তুমিই এশিয়া। জাপন্বীপে অমিতাভ আছেন, চীনে 
অবলোকিতেশ্বর ১আছেন, বরবুছরে বোধিসত্বের৷ অবিচল হয়ে আছেন। 
আংকর ভাটের বিষ্ুর হাতে আজও অভয় মুদ্রা অক্ষর হয়ে আছে । কুশান 
গান্ধার আর হেলেনীয়, ভ্রাবিড় আর ব্যাবিলনীয়--কত পদ্ধতি, কত রীতি 
ও কত্ত অলঙ্কার এশিয়ার দেশে দেশে এক দেহে লীন হয়ে আছে । ক 


৮ কাগজের নৌক। 
ধ্যানী বুদ্ধ, কত গলিতজট। ভ্রিনয়ন রুদ্র, কত গ্রোটেন্ক নরসিংহ ও ফক্স, 
কত উমা-মহেশ্বরের বিহ্বল দাম্পত্য, কত গণেশ-জননীর মাতৃত্ব মৃতিতে 
যৃতিতে বূপময় হয়ে আছে । আমি গ্রজ্ঞাপারমিতার দেশের মেয়ে, হে বুধ 
এশিয়া-যানব, আমার মুখের দিকে তাকাও । তাহলে বুঝতে পারবে, আমি 
মিথ্যে বলিনি। 

বৃদ্ধ সন্গেহে কুমারী স্থরীতার দিকে তাকায়-_হা, মিথ্যে বলনি। 
প্রজাপারমিতার নুন্মিত অধরের এশ্বর্ষ তুমি পেয়েছ। তরুণী এশিয়া ! তুমি 
এশিয়ার ব্ূপশিল্পের মহিমা বুঝতে পেরেছ। 

কুমারী স্ুরীত!_-আমি শিল্পী বলেই এশিয়ার রূপের একা বুঝতে 
 পেরেছি। | 
_. বৃদ্ব-_বল এই পাত্রে কি আছে? 

কুমারী স্রীতা--গুপ্যুগের কোন স্তুপপীঠের প্রাচীরালম্ব একটি ক্ুত্র 
পুত্তলিকা। রি 

বৃদ্ধ--না। ৯ 

কুমারী স্থরীতা--তবে চালুকা যুগের কোন দেবদাসীর পদস্থলিত একটি 
মুপুর 

বৃদ্ব--না। 

'মশরের বৈজ্ঞানিক অল্‌ এদিল পাশা, উত্তর দেবার জন্ত এগিয়ে আসেন । 

এদিল পাশা--আমি এশিয়াকে বুঝেছি । আমি মিশরবাসী, তবু, আমি 
নিঞ্জেকে এশিয়ার আত্মীয় বলেই মনে করি। আমার দেশের পিরামিড 
আমার অহঙ্কার, কিন্তু এশিয়াবাসীরও অহঙ্কার। সমগ্র এশিয়ার প্রস্তর 
যুগের * মনোলিথ সংস্কৃতি ও আমার দেশের পিরামিডের সাধনা 
একই প্রেরণার ইতিহাসে । সমগ্র এশিয়ার মাচ্গুষ বৃহৎ শিলার বেদিকা 
রচনা করে যে সভ্যতার আরাধনা করেছিল, আমন রা ও তৃতেনধামেন তারই 


ঞ্রেকডি যাছু'ঘরের কাহিনী ্ ৯ 
মহিমূকে চরম,করে, তুলেছিলেন । ফ্যারোয়া মহিষীর গলায় একদিন 
নর্মদাতমির কাচের মালা প্রীতির পুলকে ছুলে উঠতো! । সে কথা যাক, আমি 
বিশ্বাস করি, সমগ্র এশিয়া বিজ্ঞানের আত্মীয়তায় একদিন এক হয়েছিল | 
এশিয়ার সেই জ্ঞানময় একাকে আমি উপলব্ধি করি । ভারতবর্ষ এশিয়াকে 
দশমিক শূন্ত ও ইস্পাতের ফরমূলা উপহার দিয়েছে, ইরাণ এশিয়াকে 
বাম্কাবিজ্ঞান দিয়েছে, চীন এশিয়াকে কারুবিজ্ঞান দিয়েছে, আরব এশিয়াকে 
নৌবিস্ঞ। দিয়েছে । এই ভারতের তক্ষশিল৷ এশিয়ার জ্ঞান্তীর্থ । জ্ঞানের 
বিনিময়ে, বিজ্ঞানীর দৌত্যে এশিয়ার সমগ্র দেশ সাংক্কতিক একা অঙ্জন 
করেছিল । আমি এশিয়ার এই জানময় এক্য বুঝেছি । 

বৃদ্ধ__বলুন, আমার এই অতি-পুরাতন এঁতিহাসিক সৃৎপান্রের ভেতরে 
কি আছে? ূ 

এদিল পাঁশা-_উজ্জপ্নিনীর মানমন্দিরের একটি দিগ যন্ত্রের কাটা। 

বুদ্ধ_ন1। 

আরব এঁতিহাসিক রফিক বে--আমি এশিয়াকে চিনি। আজ 
নয়, দশহাজার বছর আগে থেকে এশিয়ার মান্ধষ পণ্য বিনিময়ের সাধনায় 
ও বাবসায়ের সুত্রে যুক্ত হয়ে আছে। আমি কল্পনায় দেখতে পাই, 
মহক্সোদাড়োর বণিকের দল পণাসস্ভার নিয়ে কত গিরিকাস্তার পার হয়ে 
স্বলপথে হেটে চলেছে, মরগ্যানে বিশ্রাম গ্রহণ করছে । উর কিশ 
ব্যাবিলন পার হয়ে তারা হেটে চলেছে । নীল নদের উপফুল ধরে 
তারা আরও উত্তরে হেটে চলেছে । আমি কল্পনা করতে পারি, চীনের 
নার্থবাহ চীনাংশুঘুকর সম্ভার নিয়ে খোটান সমরকন্দ খিবা বোখারা 
পার হয়ে এশিয়ার বাজারে বাজ্জারে ব্যবসায় করে ফিরে যাচ্ছে৷ তীমরলিধ 
ও সিংহত্রীর বন্দরে এশিয়ার সমুদ্্রচারী পণ্য-তরীর ঘে ভীড় আমার 
পূর্বপুরুষ দেখেছিল, আমার শ্থরণের পটে সে ছবি স্বপ্পের মত-আকা। আছে । 


ক 
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বাণিজোর যোগাযোগে নিখিল এশিয়। একদিন যুক্ত ছিল।, আমার বিশ্বাস, 
আপনার এই এতিহাসিক মুৎপাত্রে একটি প্রাচীন মুদ্রা আছে । 

বৃদ্ধ লা। 

ইন্দোচীনের ভাষাতাত্বিক ডক্টর তিন্চুয্নান্‌ উত্তর দেবার চেষ্টা করেন। 

তিন্‌ চুয়ান্‌-আমি এশিয়াকে বুঝেছি, ভাষার বন্ধনে সমগ্র এশিয়া 
যুক্ত হয়ে আছে। এশিয়ার ভাষার ইতিহাসও একটা প্রাবনের ইতিহাসের 
মত। এশিয়ার মানুষ যে দেশেরই হউক, আমি যেন একই কঃস্বরের 
স্বর শুনতে পাই। এই মানবতীর্ঘথ ভারতেরই প্রতি জনপদে সমগ্র 
এশিয়ারই ভাষাম্রোত প্রবাহিত হয়ে চলেছে । আর্য ও মঙ্গোলীয়, 
মন্ধমের ও ফিনৌ-উগ্রীয়-_এশিয়ার সকল দেশের ভাষা তার ধ্বনি 
সমাস ও বাঞ্জনা নিয়ে কোটি কোটি মানুষের মূখে নিত্যদিন উচ্চারিত 
হয়ে চলেছে । ভাষার বন্ধনে এশিয়ার সকল দেশের হৃদয় এক হয়ে 
বাধ! । আমি এশিয়ার এই এঁক্য মনেপ্রাণে বুঝতে পারি।' আমার 
বিশ্বাস, আপনার এই পান্ত্রের মধো আকিমীয় বা খরোষি অক্ষরে-লিখিত 
একটি তাত্রশাসন আছে । 

বৃদ্ধ--না। 

কেউ উত্তর দিতে পারে না। সকলের মুখে একটা বিষপ্নতার ভাব 
দেখা দেয়। কী এমন প্রচগ্ড মৃলাবান বস্থ আছে এই রহস্যময় বৃদ্ধের 
মুৎপান্রের ভেতরে ? কিন্তু বৃদ্ধের মুখে আগের চেয়ে একটু উৎফুল্পতার 
চিহ্ন ফুটে ওঠে । বুদ্ধ যেন নিজেই অনুতপ্ত হয়ে সৌজন্যের স্থরে বলে-_ 
আপনার! কেউ বলতে পারলেন না, তার জ্ঞন্তে আমি দুঃখিত। এই 
উপহাধ আমি কাউকে দিয়ে দিতে পারলেই খুশি হ'তাম। কারণ এটা 
আমার কাছে একটা ভয়ানক বোঝার মত হয়ে আছে । বিশ্বাস কারে 
কারও হাতে এর ভার দিয়ে দিতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হই । 


একটি যাছুঘরের কাহিনী ॥ ১১ 

কুধারী একটু বিরক্ত হয়__এত কথা বলবার পরেও কি আপনার মনে 
এই ধারণা রয়ে গেল ষে আমরা এশিয়াকে বুঝিনি ? 

বৃদ্ব-হ্যা বোঝেন নি। 

বৃদ্ধ যেন একটু উদ্ধতভাবেই প্রত্যুত্তর দেয়। এশিয়ার সাংস্কৃতিক 
অতিথির দল অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে । কুমারী স্থরীতা চিরকালের অভিমানিনী 
এশিয়া-ছুঠিতার মতই ভ্রভঙ্গী করে। 

কুমারী স্ুুরীতা--তাহ'লে আজ পর্যস্ত কেউ এশিয়াকে বোঝেনি, 
আর আপনার এই মুৎপাত্রের মধ্যেও কিছু নেই । 

বৃদ্ধ_রাগ করো না। আমি বিশ্বাস করি এশিয়ার সংস্কৃতির গৌরব 
তোমরা সবাই বুঝতে পেরেছ, এশিয়ার সাংস্কৃতিক এঁক্যের সতাকেও 
তোমরা চিনতে পেরেছ, এ বড় কম কথা নয়। 

বেন এজ্রা--তবে আপনার আপত্তির কারণটা কি? 

বৃদ্ধ--আপনারা এশিয়াকে বোঝেন নি, বুঝলে এশিয়ার সংস্কৃতিকে 
রক্ষা করতে পারতেন । 

এদিল পাশা--আবার সেই কথা! 

বুদ্ধের শাস্ত মুখের লোল মাংসপেশীগুালি হঠাৎ ক্ষু্ধ হয়ে ওঠেছ্যা, 
সেই একই কথা। অহংকার করবেন নাঁ। কোথায় আপনার এশিয়ার 
সংস্কতি ? 

জামশিয়েদ বুধারী---গমরখৈয়ামের রুবাইয়ে। তানসেনের গানে, 
আগ্রার তাজমহলে, ভাঞ্জোরের মন্দিরে, দামাস্কার গোলাপে, ভারতের 
মসলিনে, ববদ্ধীপে্র নৃত্যে: 

বৃন্ধ_থামুন। বাজে কথা বলবেন না । আমার দিকে তাকান । 

সকলে সম্তন্তভাবে রহস্ঠময় বৃদ্ধের বিক্ষুক মুত্তির দিকে তাকায়। 

বৃদ্ধ- কোথায় আমার গান ? আমার কবিতাই বা কোথায়? কে কৰে 
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আমাকে নাচ শিখিয়েছে? আমার বাগিচাও নেহে, ৫গালাপও “নেই | 
তাঞ্োরের মন্দিরে আমাকে কে কবে ঢুকতে দেখেছে £ আমি কবে 
মসলিনের পরিচ্ছদ গায়ে দিয়েছি? আপনাদের সংস্কৃতি আমাকে 
দিতে পেরেছেন কি? কিস্ত আমিও. তো আপনাদেরই মত এশিয়ার 
মানুষ । 

স্কৃতিপরায়ণ মনম্বীদের জনতা হঠাৎ একট] মূর্খের ভীড়ের মত 
নিরুত্তর হয়ে ফাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । দেখে মনে হয় এই 
রূঢ প্রশ্নটা তাদের আত্মপ্রসন্গ বিষ্া ও অহ্মিকার ওপর আকস্মিক আঘাতের 
মত এসে পড়েছে । 

বৃদ্ধের চোখের দৃষ্টিটা কিন্তু প্রিয় পিতামহের মত মুহূর্তের মধ্যেই 
ক্েহার্র হয়ে ওঠে । 

বৃন্ধ--একটা কথা বলি শুনুন। সত্যিই যদি আপনারা এশিয়াকে 
বুঝতেন, তবে এশিয়ার সংস্কৃতি রক্ষার জন্যও চেষ্টা করতেন। 

রফিক বে, বেন্‌ এজ রা, রুশত, বাহেরাম, জামশিয়েদ বুখারী, “কুমারী 
স্বরীতা, এদিল পাশা ও ডক্টর তিন্‌ চয়ান্‌ সবাই সমস্বরে টেচিয়ে ওঠে__ 
আমরা চেষ্টা করছি । বিশ্বাস না হয়, '.... | 

বুদ্ধ-_-কি চেষ্টা করছেন? 

কুমারী স্থরীতা- আমাদের সঙ্গে আম্থন, স্বচক্ষে দেখবেন । 

বুদ্ধ-_-চল, আমিও নিশ্চিন্ত হই, আর এই বোঝা বইতে পারছি না। 

বৃদ্ধকে সঙ্গে নিয়ে এশিয়ার অতিথিদল রওনা হয় । 

থর 

পুরানা কেল্লার বড় দরওয়াজা পার হয়ে জনত। প্রাচীন সেরশাহী 
দিল্লীর আঙিনায় প্রবেশ করে। নিকটে সেরশাহের মসজিদ শতাব্গীর 
সাক্ষীর মত ্লীডিয়ে আছে । নৃতন মণ্ডপ তৈরী হয়েছে, তারই অভান্তরে 
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প্রথম এশিয়া সম্মেলন । শত শত অভ্যাগত ও প্রতিনিধি এবং হাজার 
হাজার.দশক | 

সম্মেলন যগ্ডপের প্রবেশপথে জনতা এগিয়ে যেতেই স্বেচ্ছাসেবকেরা 
সরে দাড়ায় । সকলে একে একে ভেতরে প্রবেশ করে । বুদ্ধ ভেতরে 
ঘাবার জন্য এগিয়ে যেতেই স্বেচ্ছাসেবক বাধা দেয়--আপনি বাইরে 
থাকুন 1 

বৃদ্ধ-কেন ? 

স্বেচ্ছাসেবক--আপনি প্রতিনিধি নন, দক নন, আপনার কোন 
টিকিট নেই । 

পদ্ধ__সত্ি কথা, আমার কিছুই নেই। কিন্ত আমি এশিয়া 
সম্মেলনের জন্য একটা উপহার নিয়ে এসেছি । 

স্বেচ্ছানেবক _2িদশশীর য্যানেজারের কাছে নিয়ে যান। 

বৃদ্ধ হেসে ফেলে । ফিরে যাবার জন্ব আবার মুখ ফিরিয়ে জড়ায় 
কিন্তু কুমারী স্থুরীতা, জামশিয়েদ, বেন এজরা সবাই আবার মগ্ডপের 
ভেতর থেকে ব্যন্তভাবে বাইরে ছুটে আসে । ্‌ 

কুমারী স্থুরীতা। এসে বৃদ্ধের হাত চেপে ধরে--চলে যাঁবেন না। 

বৃদ্ব_-আমি প্রতিনিধি নই | 


স্থরীতার মুখ করুণ হয়ে ওঠে_4ঝেছি, কিন্তু একটু দাড়ান। 
অভ্যর্থনা সমিতির কেউ আসলে একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

বেন এজ ব1---আপনি ক্ষন হবেন ন1। আপনাকে বুঝতে পারছে 
না বলেই বাধা, দিচ্ছে। ভারতীয় প্রতিনিধিরা এসে সবকথা শুনলেই 
একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে । ক 

মণ্ডপের প্রবেশপথে ভীড় ক্রমেই বাডতে থাকে । বন প্রতিনিধি, 
দর্শক ও অভ্যাগত কৌতূহলী হয়ে বৃদ্ধের চারদিকে একটা ব্যহ রচনা 
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করে ছাড়ায়। ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রত্বতাত্বিক সার্ভে বিভাগের জনৈক 
বলিষ্ঠ গবেষক ভীড় ঠেলে একেবারে বৃদ্ধের সম্মুবে এসে দাড়ায় । 

বলিষ্ঠ গবেষক-_-আপনি কি একট! উপহার নিয়ে এসেছেন শুনলাম । 
দেখি? 

বুদ্ধ পোড়ামটির প'ত্রটি দেখায়-_-এই ষে। 
বলিষ্ঠ গবেষক-_-ওটা আবার কি ? 

বৃদ্ধ_-একটা এতিহাপিক নিদর্শন । 

বলিষ্ঠ গবেষক--কোথায় পেয়েছেন ? 

বৃদ্ধ_-ঝেলাম নদীর ধারে, ভেড়ীওয়ালাদের গ্রামে, একটা স্তুপ খনন 
করে, বাইশ ফুট গভীরে । 

বলিষ্ঠ গবেষক-_-ওটা আমাকে দিয়ে দিন । 

বৃদ্ব-_কেন? 

বলিষ্ঠ গবেষক-_-এশিয়ার সংস্কৃতির একটা মুল্যবান নিদর্শন বলে 
মনে হচ্ছে । 

বৃদ্ধ--কিন্ত আপনাকে দেব কেন? 

বলিষ্ঠ গবেষক-_কিস্তু আপনি ওটা কাছে রেখে কি করবেন? এশিয়ার 
সংস্কৃতির কি বোঝেন আপনি ? 

বৃদ্ধের নিশ্রভ চোথ ছুটে! দপ. করে জলে ওঠে। 

বৃদ্ধব_হ্যা মহাশয়, আমি এশিয়ার সংস্কৃতির কিছুই বুঝবি নাঁ। কিন্তু 
আমি ন! হলে এশিয়ার সব রঙের আলপন! একদিনে মুছে যেত, সব স্থুর 
স্তব্ধ হয়ে ঘেত, সব শিখর, আমলক, মিনার ও গম্ব.জ ধূলোয় লুটিয়ে পড়তো । 
আমি পাথর ভেঙে পথ না করে দ্বিলে এশিয়ার শোর্ভীযাত্রার গতি রুদ্ধ 
হয়ে েত। মার্কো পোলো ও মেগাস্থিনিসের দৌত্য আর হুয়ান সাঞ্চের 
পরিব্রজ্যা অলীক হয়ে থাকতো 
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বলি গবেষক--আপনি দেখছি বেতালের মত কথা বলছেন। 
কে আপনি? 
| বৃদ্ব_আমার শ্বেদ শোপিত আর নিঃশ্বাস দিয়ে আমি সংস্কৃতির রখ 

টানি। লক্ষ সংঘারামের জন্ মাটি কাটি, পিরামিডের জন্তে পাখর ভাডি 
আর ফতেপুর সিক্রীর দ্বপ্লুভবন খোয়াবগাহের অন্ত বৃদ্বশিলার বোঝা 
বহন করে আনি। আমি সমুদ্রগুপ্তের সিংহাসন মাথায় বহন করে যোজন 
পথ পার হয়ে মধাএশিয়ায় নিয়ে গেছি। বণিকের পণোর বোকা 
আমারই মেরুদণ্ডের জোরে বহন করে আমিই নিয়ে গেছি অতীত 
মেসপটেমিয়ায়। কত চেঙ্গিসের হিংসার মেবায় আমিই টননিকরূপে 
প্রাণ উৎসর্গ করেছি, এশিয়ার প্রতি খজুরকুঞ্জে আজও আমার অস্থি 
ছড়িয়ে আছে । আমি চিরকালের ডূবুরি, সমুদ্রে ডুব দিয়ে শুক্তি কুড়াই, 
নিঙ্গে উলঙ্গ হয়েই রয়ে গেছি আর আপনার সংস্কৃতির গলা দোলে 
মৃক্তাব় মালা । 

বলিষ্ট গবেষক--আপনি শুধু একদিক দেখছেন। এশিয়ার সংস্কৃতি, 
অর্থাংভগবান তথাগতের পঞ্চশীল ও মহাঁকরুণা, কনফুসিয়াসের নীতি, 
জরথুষ্জের গাথ। ৪:82272% ] 

বৃদ্ধ গঞ্জন করে ওঠে-ঢুপ! তাদের বাণীকে আপনার! চিরকাল 
অগ্রাহ্থ করেছেন, আর চিরকাল তাদের নাষের দোহাই দিয়ে এসেছেন । 
আমাকে বাদ দিয়ে শ্ধু আপনাকে সভ্য হবার জন্ত বুদ্ধ ও কনফুসিয়াস 
দিবা দিয়েছিলেন ? 

বলিষ্ট গবেষক-_ন1। 

বৃদ্ধ-_-তবে আমার এ দশা কেন? 

বলিষ্ট গবেষক _আহি কি জানি? এশিয়া সশ্মেলনকে গজজ্েস 
করুন । 


১৬. কাগজের নৌকা 


বলিষ্ঠ গবেষক যেমন হস্তদস্ত হয়ে এসেছিল, তেমনি হস্তদস্ত হয়ে চলে যায়। 

সম্মেলনের লগ্ন ঘনিয়ে আসছে । কমীদের ছুটাছুটি উদ্দাম হয়ে গিঠে। 
বাইরের দিকে আর একটা নতৃন হর্য শোনা যায়, হেমন্তের গঙ্গার মু 
তরঙ্গরোলের মত, মহীশৃবের চন্দন বনে প্রথম দক্ষিণসমীরের উল্লাসের 
মত, দূর আরতির বাছের মত স্থুললিত ও শ্রুতিমধুর। ভারতীয় 
প্রতিনিধির দল আসছেন। তাঁদের চোখের দৃষ্টি নতুন প্রদীপের 
আলোকের মত ছ্যুতিময়, তাদের ওয্টে মীরপুর খাসের ব্রদ্মার স্মিত গান্তীধ্য 
আবার যেন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । তাদের গ্রীবার ভঙ্গীতে, তাদের গতিতে, 
তাদের ছুই বাহুর আন্দোলনে আজও যেন ক্ষমা, করুণা ও অবস্তী মুদ্রা 
অস্পষ্টভাবে মিশে আছে । কুঘারজীব, জিনগত, বুদ্ধভদ্র, দীপঙ্কর € 
ধীমানের প্রতিচ্ছারার মিছিলের মত ভারতের স্ুধীবুন্দ আসছেন । 

সম্মেলনের প্রবেশপথে এসে মিছিল হঠাৎ থেমে যায়। ব্রহস্তষয় 
বৃদ্ধ তার এতিহাসিক নিদর্শন পোড়ামাটির পাত্রটি দু'হাত দিয়ে উর্ধে তুলে 
ঠাক দেয়--আমার উপহার | 


০০ 


বৃদ্ধের মুৎপাত্রটির দিকে গভীর দৃষ্টি তুলে তাকিয়ে থাকেন । ধীরে ধীরে 
এগিয়ে আসেন, ব্ুদ্ধকে প্রশ্ব করেন । জনতা একটা বিরাট নাটকের 
কুশীলবের মত দাড়িয়ে থাকে । 

ডক্টর অভয়ঙ্কর---দেখি, জিনিসটা আমার চেন! চেনা মনে হচ্চে | 

বুদ্ধ ক্ষণিকের মত চমকে ৭ঠে। ডক্টর অভয়গ্করের মুখের দিকে 
ভয়ার্তভাবে তাকিয়ে থাকে । 

ডক্টর অভয়ুঙ্কর মুৎপান্রের গায়ে চিন্তিত অক্ষরগুবির ওপর হাস 
বুলিয়ে যেন একটা! প্রতিহাঁসিক বহন্তের ঘুম ভাঙাতে থাকেন তারপর 
তপ্তভাবে বলেন_হ্যা, বুঝতে পেরেছি । 
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বৃদ্ধ বিবর্ণমুখে স্্রানকম্পিত স্বরে যেন আক্ষেপ করে ওঠে আপনি 
.. জারননেন, এর ভেঙ্তর কি আছে? 

ডক্টর অভয়স্কর__জানি। পাত্রের ঢাকা তুলে ফেলুন । 

বৃদ্ধ দু'হাত দিয়ে পাত্রটাকে চেপে ধরে ৷ না) না, না। আপনার 
বিগ্ভার জোরে আমার উপহার কেড়ে নেবেন না। 

ডক্টর অভয়স্কর--আমি কথা দিচ্ছি, কেউ ক।ডবে না? আপনার 
যাকে ইচ্ছে হয় উপহার দিয়ে যাবেন। 

বৃদ্ধের হাত ঠক্‌ ঠক করে কাপে । ধীরে ধীরে মৃৎপাত্ত্রের ঢাকা তুলে 
নেয়। সমস্ত জনতার দৃষ্টি একমৃখী হয়ে দেখতে থাকে, পাত্রের ভেতর 
ধূসরবর্ণের কি একটা চূর্ণ বস্থ পড়ে রয়েছে । 

ভম্ম ! একমুঠো ভম্ম ! জনতা হতভঙ্থের মত তাকিয়ে থাকে । ডক্টর 
অভয়ঙ্কর তার চশমা মুছে নিয়ে আবার চোখে পরেন । 

ডক্টর অভয়ঙ্কর_ হ্যা, এই ভম্ম কোন আগ্নেয়গিরির ভল্ম নয়। 
এশিয়ার কোন এক প্রাচীন ভ্রীতদাসের অস্থিভস্ম | 

ডাঃ তিন্‌ চুয়ান_কোন্‌ যুগের ? 

ডক্টর অভয়ঙ্কর-_আয যুগের হতে পারে, প্রাগাষও হতে পারে। 
অতীতে এই ধরণের একটা লোকাচার ছিল। প্রবাসে কোন ক্রীতদাসের 
মৃত্যু হলে, তার অস্থিভম্ম মাটির আধারে প্রিয়-পরিজনের কাছে পাঠিয়ে 
দেওয়া হতো। আমি বেলুচিন্তানে ও সিপ্য়ালিকের কয়েকটা জায়গার 
টিবি খুঁড়ে এই ধরণের আরও কতগুলি ভম্মাধারের ভাঙা ভাঙা অংশ 
পেয়েছি, কিস্তু এরকম আন্ত একটা নিদর্শন এই প্রথম দেখলাম । যাক, 
সম্মেলনের সময় হয়ে এসেছে, সবাই চলুন । 

কুমারী স্থুরীতা-_এই বৃদ্ধকেও ভেতরে যাবার অনুমতি দিন । 

ডক্টর 'অভয়হছর- কেন? 


ন্‌ 
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কুমারী স্ুরীতা- ইনি সম্মেলনকে এই মুৎপান্্রটি উপহার দ্দিতে চান । 
ডক্টর অভয়ঙ্কর-_বেশ তো, আমার হাতে দিন 1" 

বুদ্ধ_আমার দিতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু নিশ্চিন্ত না] হলে | 

ডক্টর অভয়ঙ্কর-_-আপনার কিসের দুশ্চিন্তা ? 

বুদ্ব_আমার কতগুলো ধারণা আছে, সেগুলো পরিষ্কার না হওয়া 


ডক্টর অভদছগ-তি তা ৫ বলুন। 
_. বুদ্ধ-_-আমার ধারণা এশিয়াকে ধারা ঠিক ঠিক বুঝেছেন, তারাই 
এশিত্বার সংস্কৃতি রক্ষা করতে পারবেন। আমি তাদেরই হাতে এই 


উপহার দিতে চাই । 
ডক্টর অভয়ঙ্কর--ভেতরে চলুন। আপনার ধারণা পরিষ্কার করে 


নিতে পারবেন । 
সমত্ঃ জনতা সম্মেলন মগডপের ভেভার প্রবেশ কবে।। 


€৩) 

এশিকা সম্মেলনের মণ্ডপ । এশিয়ার সমস্ত দেশের "দ হধিবৃন্দের 
এক বিরাট পরিষদ। প্রতি রাষ্ট্রের পতাকা, কত বিচিত্র লাঞ্থন, 
কত প্রতীক ও কত মৃতির গ্যালারি । কত চিত্র ও রগ্লিত চীনাংশুক। 
সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে, প্রদর্শনীর পুঞ্জে গুজে সঙ্জীকৃত 
নিদর্শনের সম্ভারের দিকে তাকিয়ে রহম্তময় বুদ্ধ মণ্ডপের ভেতর 
ঘুরতে থাকে । ধীরে ধীরে বৃক্ষের উৎসাহ স্তিমিত হয়ে আসে, 
নিজেকে বড় বেশি অসহায় মনে হয়। যেন একটা অনান্ৃত অপর 
আবিভাবের মত সে এই গৌরবের মেলায় এসে জোর করে ঢুকেছে। 

সম্মেলন আরম্ভ হবে। সভাভল গম্ভীর হয়ে আনে, বৃদ্গ হঠাশ 
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বস্থুভাবে মগ্ডপের দরঞ্জার দিকে অগ্রীদর হতে থাকে/ কুমারী রী 
ব্ন্তভাবে এসে বৃদ্ধকে অনুনয় করে। 

স্থরীতা--আপনি আবার চলে যাচ্ছেন 

বদ্ধ_হ্যা। 

স্বরীতা--কেন ? 

বৃদ্ধ_-এ জায়গাটা মায়াপুরীর মত মনোহর । আহি কামনা করি 
তোমাদের চেষ্ট! সফল হোক্‌। তোমাদের দিকে তাকিয়ে অনেকখানি 
আশা হচ্ছে, কিন্তু একেবারে নিশ্চিন্ত হতে পারছি না কন্ধা। একবার 
ইচ্ছে হয়েছিল, এই সম্মেলনের হাতেই উপহার দিয়ে দিই, কিন্তু পারলাম 
না। 

স্বরীতা--এশিয়ার এই এঁক্য দেখেও আপনি বিশ্বাম করলেন না? 

বৃদ্ব_এটা তোমাদের গৌরবের এক, সোনার শিকল দিয়ে বাধা। 
এরকম *তো! আগেও হয়েছিল, হয়েও আসছে । তবু এশিয়ার সংস্কৃতি 
যুগে যুগে বারবার ভেঙে গেছে। মর্র স্তস্ত আর স্ব্চড়া সংস্কৃতিকে ধরে 
রাখতে পারেনি । 

স্থরীতা--কে পারে ? 

বুদ্ধ-আমি পারি। 

স্থরীতা_ সত্যি করে বলুন তো আপনি কে ? 

বৃদ্ব--এখনো চিনতে পারলে না? আমি এশিয়ার শত্র। আমাকে 
সংস্কাতি দাও, তবেই সংস্কৃতি বান্চে। আমাকে সংস্কৃতি দাও তবে আর 
পৃথিবীতে চেঙ্গিসর অত্থ্যথান সম্ভব হবে না। নইলে, হে এঁশয়ার 
করুণারূপিনী কন্যা, বার বার দুধোগে ও অপমানে তোমাকে কাদতেঞহবে, 
তোমার বীণা ভেঙে যাবে, আল্পনার রঙ মুছে যাবে । আমি চলি। 

স্থরীতা--আপনার এই মৃৎ পাত্রটিকে কি করবেন? 


২০ কাগজের ৌক। 


আমার সনদ আমারই সমাধিতে প্রোধি হয়ে থাকবে ৃ 
সথরীতার চক্ষু গল হয়ে ওঠে । বৃদ্ধ সাত্তনা দেয়। 
.. বুদ্ব_ছুঃখ করো না। এই ক্রীতদাসের অস্থিভম্ম, আমারই পূর্ব 
পুরুষের আবেদন এর প্রতি রেণুতে নির্বাক হয়ে মিশে আছে । এরই মতন 
আমিও আজ এশিয়ার যাছুঘরের সামগ্রী হয়ে রয়েছি। এরা স্তব্ধ ও ভশ্মীভূত, 
আমি সবাক ও চলমান। যাছঘরের জীবন আর সইতে পারি না কন্তা। 

বৃদ্ধ সম্মেলন-মগুপের বহিছ্ছণর পার হয়ে বাইরে চলে যায়। সম্মেলনের 
অধিবেশন আরম হয়। 


(৪8) 

আবার পুরাণা কিল্লার বড দরওয়াজা। একটি সবল অস্থিবহুল 
চেহারার যুবক একাকী বসেছিল, তার পাশে একট1 কোদাল। যুবকটির 
পরিধানে গিরিমাটির রঙে ছোপান একটা শতছিদ্ন ও মলিন পায়জাম! । 
গায়ে কোন জামা নেই। 

রহস্াময় বুদ্ধ উপস্থিত হয়। সাদা ভুরু টান করে কপালের ওপর 
তুলে, চোখের দৃষ্টিটাকে যেন বাধামুক্ত করে বৃদ্ধ যুবকটির দ্রিকে কৌতূহলী 
হয়ে তাকায়। 

বৃদ্ব_তুমি এখানে কি করছো? 

যুবক--বনে আছি। 

বুদ্ধ_-ওখানে এশিয়া সম্মেলন হচ্ছোশ্জান না? 

যুবক--জানি বৈকি । আমিই তো এতদিন তার জনয খেটেছি। 

বৃজ্জ_তুমি খেটেছ? 

যুবক--ছ্যা, আমি সমস্ত জায়গাটার মাটি চৌরস করেছি, গর্ত খু'ঁড়েছি, 
রাবিশ সরিয়েছি--ডবল মজুরী পেয়েছি । 


একটি বাছুরের কাহিনী ২১ 


দ্ধ _তুম্খকুলি? 

যুবক-হ্যা। 

তবে আর এবানে বসে কেন? সোনার কাছ কো ুরিয়ে 
গেছে। | 

যুবক একটু ইতস্তত; করে বলে-_আমি একজনের অপেক্ষায় বসে 
আছি। শুনেছি তিনি আসবেন। একবার তাঁকে দেখতে পারলেই 
আমার এশিয়া দেখা হয়ে যাবে। 

বৃদ্ব_-তিনি কে? 

ঘুবক- গান্ধীজী। 

বৃদ্ধব--তিনি এখন কোথায়? 

যুবক--পাটনাতে আছেন। 

বৃদ্ধ__-সেখানে কি করছেন ? 

যুব্ষ_শোনেন নি? মানুষ মানুষকে খুন করছে, ঘর পুড়িয়ে দিচ্ছে, 
ধ্মস্থান তেঙে চুরমার করছে। গান্ধীজী সেখানে আছেন, খুর্ীকে 
প্রায়শ্চিত্ত করাচ্ছেন, পীড়িতকে সাস্বনা দিচ্ছেন । মানুষের পোড়া ভিটায় 
আবার নৃতন করে ঘর তুলে দিচ্ছেন । 

বৃদ্ধ যেন দিগন্তের দিকে দিকে তাকিয়ে থাকে । তার মুখ থেকে 
অর্ধস্ফুট স্বরে একটা কথা বার বার ধ্বনিত হতে থাকে--এশিয়ার মানুষ ! 
এশিয়ার মানুষ! 

যুবকটি ভয় পায়। বিচলিতভাবে উঠে দীড়ায়। বৃদ্ধের দিকে 
তাকিয়ে প্রশ্ন করে-কি হলো? আপনি কে? এশিয়ার মাল্গুষের কি 
হয়েছে? আপনি অমন করে কি দেখছেন ? $ 

বদ্ধ-_-দেখছি, এশিয়ার মানুষের আত্মাকে পাথর-চাপা সমাধি থেকে 
খুঁড়ে বের করছেন এক মহাশ্রমিক, তীরই নাম গান্ধী। শোন:*....। 


২২ কাগজের নৌক! 

বুদ্ধের কণ্ন্বর হঠাৎ টার বঙ্ার দিয়ে ওঠে । কুলি মুবকটি নর 
চম্কে ওঠে। 

 বৃদ্ব_ামি এশিয়ার পথের মানুষ, নগণ্য নিরীহ ওসাধারণ। তোমারই 
মত। আমাকে সভ্যতার পুণ্য দিয়ে, হুন্দর করে ধিনি তুলবেন তাঁরই 
নাম তুমি আমাকে শুনিয়েছ। তিনি আসছেন, তাঁর পদধ্বনির জগ্য কান 
পেতে তুমি বসে আছ। আমীর অশ্ররোধ__বসে থাক ভাই । আমার 
হয়ে এইখানে তুষি তার জন্যে অপেক্ষা কর। যদি তিনি আসেন, তার 
হাতে আমার প্রতিনিধি হয়ে তুমি এই উপহার তুলে দিও; 'আমাকে 
কথা দাণ্ড। 

যুবক--আমি কথ! দিচ্ছি | 

বদ্ব_আমি নিশ্চিন্ত । 

যুবকটির হাতে মৃুৎপাত্রটীকে দিষরে রহস্যময় বুদ চলে যায়। 
দিল্লীর অপরাহ্তের স্বধ্যালোকে হঠাৎ পথের ওপর একট! ধূলের ঝড় 
ছটফট করে ওঠে । তারই মধ্যে ধুলো ও ছায়া হয়ে যেন বৃদ্ধ আবদৃশথা 
হয়ে যায়। 

| ভারত গভণমেপ্টের প্রত্বতাত্বিক সাভে বিভাগের একজন ক্যাম্প 
কুলি, তার নাম ছিল নাখুরাম। বহুবছর ধরে সাতেয়ারদের অধীনে সে 
মাটী খুড়েছে। মজুরী নিয়ে সে প্রায়ই গণ্ডগোল করতো । একদিন 
দেখা গেল ক্যাম্প মিউজিয়ামে চুরি হয়ে গেছে । নীলার মালা, তামার 
যৃতি, একটা সোনার দীপাধার--এত সব মূল্যবান নিদর্শন থাকতেও চোর 
শুধু একটা ছোট মৃতপান্র চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল। নাথুরামকেও 
তারপ্ দিন আর ক্যাম্পে দেখা গেল না। আর তাকে. কোথাও কখনো 
দেখা যায়নি। নাথুরাম বুড়ো হয়েছিল, কাজেই যেখানে চলে যাক না 
কেন আজ পধস্ত লে বেচে থাকতে পারে না। ] 


 ধধুমংহিত 
ও মধু! মধু! মধু! | | | 
ন্তোষ্টারণ করছি না। নিছক পেটুকে আহ্বানে মধু নাষে একটি 
খাহীষন্তকেই অভিনন্দন জানাই । পৃথিবীর ধাবতীয় খানের মধ্যে মধুর 
চেয়ে রোমান্টিক খান্চ আর কি হতে পারে? পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
রাসায়নিকের জ্ঞানের অহংকারকে খর্ব করে দিয়ে একটি ক্ষুদ্র পতঙ্গ আজও 
পুথিবীর কুঞ্ধে কাননে যে রসাল কীতি রচনা করে চলেছে, তারই দানের 
গুণে যুগ যুগ ধরে মানুষের গলা মিষ্টি হয়েছে । কৰি সেক্ুপীয়ারের কাছে 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পডঙ্গটি শ্রদ্ধা আদায় করে ছেড়েছে, 
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মধু্রীত কবি ভাঙ্জিল হুলামুধ মৌমাছিকে 'কালো৷ আঙর' বলে 
অভার্থনা জানিয়েছেন । 


% সং ০ রং রা 

জীবনের সধ আচরণে আমরা আস্থরিকভাবে মধুরতাকে কামনা 
করি। ওর স্বভাব মধুর, তাঁর দৃষ্টি মধুর, ছোট ছেলেটির হাসি কী মধুর ! 
মানুষের জীবনের ষত প্রাপ্য ও কাম্যের প্রক্কৃতিকে অজন ভাষা দিয়েও 
যখন বুঝিয়ে উঠতে পারি না, তখন একটি মাত্র উপমা দিয়ে তাহা প্রকাশ 
করে ফেলি-_মধুর ! সকল মনের মাধুরী মিশায়ে মান্থষ একমাত্র তাকেই 
রচনা! করতে চায়, জীবনের উধলোকে যা অপ্রত্যক্ষের রহস্য হয়ে আছে । 
চরন্‌ ইব মধু বিন্দতি_যুগ যুগ ধরে আমরা যে এগিয়ে চলেছি তার প্রান্তি 
ও আনন্দ একমাত্র মধুর সঙ্গেই তুলনীয় । 


২৪ কাগজের নৌকা 


মধু আমাদের জীবনের মাঙ্গলিক উপচারের যুধো *একটি । খ্বাজ 
অভিষেকের কাজে মধু চাই. শিশুর জাতকুত্যে মধু চাই। কবি ভাজিল 
মধুর বন্দনা করেছেন। মধু ও মধুপতঙ্গ আরিস্টটলের প্রিয় ছিল, 
মেটারলিস্ক জীবনের দর্শনকেই মধুমন্বরূপে দেখবার চেষ্টা করেছিলেন । 
_. সারা পৃথিবীর আতুঃশান্ত্রী পত্ডিত ও চিকিৎসকের দল মুক্তকণ্জে মধুর 
মহিমাকে ক্বীকার করে গেছেন। আয়ু কাস্তি মেধা--জীবনের স্বরূপকে 
সম্বর করার আয়োজনে মধুর চেয়ে যধূরতর কিছু আর হতে পারে না। 
আমাদের ভাষায় “ধৃ” আজও নিরুপম হয়ে রয়েছে, মধুর সঙ্গে আমরা 
অন্যকে তুলনা করি, মধুকে কারও সঙ্গে তুলনা করা যায় না। 

ন্ ষ্ নং ক নং 

মধুকে নিছক খাদ্য আখ্যা দিলে যেন এর গৌরবকে ছোট করা হয়। 
আধুনিক রাসায়ণিকের লেবরেটরীতে হাজার টন নকল শর্করা তৈরী 
হতে পারে, কিন্তু “মধু' হবে না। মানুষের বুদ্ধির চেয়ে একটি ছোট 
পতজের প্রবৃত্তি যে স্থক্্তায় ও দক্ষতায় এখনো কত বেশী উদ্লত হচ্ছে 
আছে, তার প্র্থাণ এই মধু । দিনের আলো দেখা দিতে না দিতে এই 
কোটি কোটি পতঙ্গ-কেখিষ্টের ঘুম ভেঙ্গে ষায়। চাক ছেডে উড়ে চলে 
যায় দূরে ও হদ্ূরে-বনে উপবনে ৷ ডি-এস-সি ডিগ্রী নেই, তবুও ফুলের 
বুকে কোথায় তার মধুময় আত্মাটি লুকিয়ে আছে, তার সন্ধান বিনা 
মাইক্রোন্বোপে খুঁজে বার করে। নিরাস্বাদ জগত থেকে এক বিচিত্র 
স্বাছুতা আহরণ করে নিয়ে ষায়। জড় ও জঙ্গমের জগতে এক গোপন 
পদার্থলীলাকে সে বন্দী করে, সথললিত করে, তাকে মধুতে পরিণত করে। 
মধুর মধ্য তাই ঘেন মহাকাব্োর আন্বাদ আছে। 

ই ং নি নং নং 


একটা আশঙ্কার বিষয়, আমাদের মধ্যে তবুও মধু সম্বন্ধে একটা 


বারই 


বধুসংস্িভা ্‌ ২৫ 
উদাশ্ীনতা এত্লেছে।. আগে ছিল না, এটা বর্তমানের লক্ষণ। এই 
লক্ষণটা ফেন পরোক্ষভাবে আমাদের সমান সাংস্কৃতিক দীনতাটুকু 
স্মরণ করিয়ে দেয়। মধুকে খাগ্য হিসাবেও আহ্বান করতে আমরা আজ 
ভুলে গেছি । স্যাকারিন-উপাদনার যুগে আমাদের এ তুল হওয়া স্বাভাবিক । 

কিন্তু এ তুল বড় ভয়ানক তুল। মধু কাল্চার ঠিক উঁদরিক কারচার 
নয়। এর সঙ্গে ফুলের বন জড়িয়ে আছে। কমল বন আছে। 
শিল্পীর স্থির পক্ষে সবচেয়ে কৌমল উপকরণ নবনীত সর্বশ মোম এর 
সঙ্গে সঙ্গে আছে । মৌমাছির জীবনে জৈব গ্রবৃত্বির এক বিরাট প্রকাশ 
রয়েছে। মৌচাকের গঠনে জ্যামিতি ও ক্রিকোণমিকি | মৌচাকের 
অভ্যন্তরে সমাজ রয়েছে, যে সমাজের রীতিনীতিতে কত বিচিত্র সত্য কাজ 
করছে । দেখবার, শিখবার ও বুঝবার মত এক পরম গবেষণার আধার 
এই মৌচাক। 

১ চে সং সং ৬ 

.গান্ধীভী বলেছেন মানুষের শ্রমের আদর্শ হবে মৌমাছির মত। 
মানুষের তৈরী পণ্য হবে মধুর মত--পৃথিবীর কোন ফুলের প্রাণকে 
আঘাত না করেও তারই ভেতর থেকে প্রয়োজনের পণ্য শষ হতে পারে। 
একমাত্র এই পণ্যই নিষ্কলঙ্ক পণ্য । ঘানুষের শ্রম হবে মধুকরের শরম 
এই শ্রমের মধ্যে শিল্পীর সাধনা, গানের গ্ুপ্নন, কাব্য, বিজ্ঞান বিচিত্রতা, 
সামাজিকতা৷ শঙ্খলা, সামগ্রন্ত ও সাম্য--একই বিধানে মিশে আছে। 
একটি অথণ্ড পরিপূর্ণ কাজের জীবনের আদর্শ। কাজের মধ্যেই গান, 
কাজের মধোই দিলপকষ্টি, কাজের মধ্যেই রোমান্স । 

ক ন্‌ ফ ৬ এ 

গাশ্ীজজী প্রবর্তিত গ্রাম-উদ্ভোগের মধ্যে মৌমাছি পালন অন্ততম 

বিষয় । এই নৃতন শিল্পটির একটি বড় অর্থ আজ আমরা পতন করে 


২৬ কাগজের নৌকা 


উপলব্ধি করতে পারি। একটি পুষ্টিকর থাদ্াবস্থুকে ধু বেশী করে 
পাওয়ার জন্যই এই প্রচেষ্টা নিশ্চয় নয়। শ্রম ও রুচির একটি বড় আদর্শকে 
জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে নেবার ক্যৌগ এর মধ্যে রয়েছে । সব খেয়ালের 
বড় খেয়াল, সবচেয়ে সুন্দর [7০১১$, বিজ্ঞানে ও কবিত্বে মণ্ডিত এই একটি 
খেলা যদি ঘরে ঘরে সত্য হয়ে ওঠে, জাতির মন কী মধুর এশ্বধে ভরে 
উঠবে, ভাঁ অন্গমান করতে পাবরি। 

জানিনা, চৌষটি কলার মধ্যে মৌমাছি পালনের স্থান আছে কি না। 
কিন্তু মানুষের মনের ধর্মের উপযোগী এর চেয়ে বড় আট আছে বলে মনে 
হয় না। মৌমাছির মত হুলবিলাসী রাগী পতঙ্গও তার প্রবৃত্তি তুলে 
যায় যে মমতার খেলায়, যে খেলার 'প্রয়োজনে ঘরের আঙ্গিনায় যৃ'ই, গন্ধরাজ 
ও গাঁদা ফুট্নর বর্ণ ও সৌরভকে আমন্ত্রণ করতে হয়, এ হলো! সেই খেলা । 
আ্যালসেসিযন আর টেরিয়ার পুষে অনেক কফ্যাশানের পরীক্ষা আমাদের 
হয়ে গেছে । একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি-_]36৪-001$076 
আমাদের কালচারকে ছোট করে না বড় করে? 


৮০ শশা স্পা পি 


ক 


বানর & বাবুই গাধি 


“সেপ্ট চাল'স্‌ (ভাজিনিয়া), ৩০শে জুলাই--গত্কল্য ভাজিনিয়ার পাবত্য 
অঞ্চলের পাচ হাজার রেড ইত্ডিয়ান গলায় র্যাটল সেক এবং কপারহেড 
প্রভৃতি বিষধর সাপ জড়াইয়! সর্প-পৃজা করিতেছিল। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
সৈম্ভদল ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া এই অদ্ভুত অনুষ্ঠানে বাধা ঘেয়। 
তখন সর্প-পৃজ্জক রেড ইগ্ডয়ানেরা উন্নত্বভাবে চীৎকার করিতে আরম 
করে। সর্পগুলিকে গলায় জড়াইয়া! লইয়! উহ্ারা আদর করিতে থাকে । 
সৈন্যগণকে উহাদের গলা হইতে সাপগুলিকে মাটিতে ফেলিয়া দিতে বাধ্য 
করে এবং সাপগুলি মারিয়া ফেলে ।” 

মংবাদদাত্তা ঘটনাটিকে “অদ্ভুত” আখ্যা দিয়েছেন । 

৮ ক ৬ & 

এই সংবাদটির ঘর্ধো আমরা তথাকথিত সভা খনোবৃত্তিরও একটি 
উদাহরণ দেখতে পাই; সেণ্ট চালসের সংবাদদাতার লেখা উচিত 
ছিল-_সৈন্তদল ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া এই অদ্ভুত অস্ুষ্ঠানে কিঞতের 
মৃত বাধা দেয় ।” 

এ অন্নষ্ঠানের দৃশ্বটা একবার কল্পনা কর! ধাক্‌। পাচ হাজার রেড 
ইগ্ডিয়ান গলায় সাপ জড়িয়ে শ্রদ্ধাপ্রুত ভ্বদয়ে পৃজাসনে বলে আছে। তাদের 
দক্ষিণে টেনেসির, ছেবদারু অরণ্যের সীমাহীন শোভা, বামে কেন্টাকির 
গিরিমালা। মারা! উপত্যকার গায়ে প্রভাত স্থর্যের আলোক এছড়িয়ে 
পড়েছে, উৎনবের আকুলতায় সাড়া দিয়ে বনাস্তের বাতাস ভেসে আসে। 
পৃজারীদের কটলয় হাজার হাজ্জার কপারছেড ফণা তুলে বিষ্বল শ্বাসবাযুর 


২৮ কাগজের নৌক। 


গবে হিস্হিস্‌ শব্দ করে। তারই সঙ্গে হুর মিলিয়ে হাজার হাজার ন্ব্যাটল 
স্েকের দ্রেহভঙ্গীর উৎফুল্লতায় ঝুম্ঝুম্‌ মন্দির বাজে । ফণিমালায় বিভষিত 
মহাযোগীরদপী পাঁচ হাক্জার শিব বসে আছেন ধ্যানস্থ হয়ে। 


নং নি নর নি 


চার্জ! ডিসপার্স। হঠাৎ এক রূট ভংকার শোনা যায়। রাইফেলধারী 
কয়েক শত টসনিক, কয়েক শত শ্বেতসভাতার পাহারাওয়ালা, পূজারী 
রে ইত্ডিয়ানদের আক্রমণ করে। সম্মত পৃজারীদের গলা থেকে হাজার 
হাজার কণিমালা খসে পড়ে । সৈনিকের! সাপগুলিকে তাড়া করে হত্য। 
করতে থাকে । ভীত ও আহত সাপগুলিকে গলায় জড়িয়ে রেড ইত্তিয়ানের! 
আদর করে, সাম্বনা ও সোহাগে শান্ত করে তোলে । পর মুহূর্তে আবার 
আক্রমণ হ্য়। তাদের উৎসব-সহচর হাজার হাজার সঞ্চারিণী জীবলতার 
শবের দিকে তাকিয়ে থাকে । শোকাত” পূজারীদের কান্নায় ভাজিনিয়্ার 
উপত্যকা করুণ হয়ে ওঠে । 

নং চে ঈদ! * 

এই যদি সভ্য আচরণের উদাহরণ হয়, তবে আজ আবার নতুন করে 
একটা পুরানো প্রশ্ন সামনে এসে দীড়ায়। তবে শুধু ভ্যাগ্ডালেরা 
(&7৫81) কেন ইতিহাসে এত কুখ্যাত হয়ে আছে? কালাপাহাড় তাহলে 
একাই দোবী হবেন কেন? যাকে বুঝাবার মত শক্তি নেই, ষাঁ নিতান্তই 
অভিনব, যা অপরিচিত--তাকে ভেঙে দেওয়া এবং মেরে ফেলাই বোধ 
হয় সভ্যতার রীতি । বাঁদর বাবুই পার্ধীর বাস ছিড়ে ফেলে দেয়। 
ষে উন্নত জৈবিক প্রবৃত্তির অনুগ্রহে বাবুই পাখী শিল্প হতে পেরেছে, 
বাদরেন্ত তা নেই। বানরীয় সভ্যতায় তাই বাবুই পাখীর বাসার কোন 
মূল্য নেই। সেটা সম্পূর্ণ অভ্ভূত-_অতএব নিশ্রয়োজন। 

২৯শে জুলাই তারিখে যে সৈনিকের রেড ইত্ডিয়ানদের গৃহপালিত 


বানর ও বাবুই পাখি ২৯ 


সাপগুলিকে মেরে ফেললো, একশো বছর আগে এই সৈনিকদের প্রপিতা- 
মহের, দল এ রেড ইগিয়ান পৃজারীদের প্রপিতামহ্র দলকেই ঠিক এই 
ভাবেই সভ্যতার অহঙ্কার নিয়ে এবং সভ্যতার দাবীতেই মেরে ফেলতো । 
একটি রেডইগ্ডিয়ানের খুলি কলোনি অফিসে জমা দিলে আড়াই পাউণু 
পুরস্কার পাওয়া যেত। সেই পুরাতন শিকারী মনোবৃত্তি আজ স্কাই 
সক্রেপারের লিফট বেয়ে ওপরে উঠলেও 'উন্নত" হতে পারে নি। 


০ ৪ নাঃ সং 


র্যাটুল ন্মেক এবং কপারহেড বিষধর সাপ। কামড়ালে মৃত্যু ঘটে । 
কিন্তু এ যে আদরিণী গৃহপালিত গাভীটি আডিনায় কচি খাস খেয়ে ফিরছে, 
তার শিং আছে এবং গুতিয়ে দিলে মুত হতে পারে। আপনার নিত 
বৈকালের পোলে। খেলার সঙ্গী এ আছুরে ঘোড়াটি চাট, মেরে মৃত্যু ঘটাতে 
পারে। আর কী ভয়ানক হিংন্র আপনার পোষা আযলমেসিয়ানটি, যে 
কোন জীবের টু'টি ছিড়বার জন্ত ছটফট করছে । তবু এর! আপনার ঘরের 
জীব .এই সব গোধন আর কুকুরধন আপনার গর্বের সম্পদ । 


অস্বীকার কর! যায় না, এরা সত্যিই সম্পদ । মানুষের সংসারে এরা 
কাজের জীব হয়ে উঠেছে । কাজের সম্পর্কে এসেই এই সব পশ্ুও কম- 
বেশ সামাজিক জীব হয়ে উঠেছে । গরু, ঘোড়া, কুকুরকে মানুষ আদর 
করে। এই আদরের কোমল করম্পর্শের গুণে গরু ঘোড়া ও কুকুরের 
মেজাজ থেকে হিংসা-ধর্ধ মুছে গেছে । মেজাজ খারাপ লা হলে এরাও 
হিংসা করে না । 


তা ছাড়া শুধু আদরের দাবীতেই অনেক জী মানুষের অন্তরঙ্গ হয়ে 
উঠেছে । বনের কাকাতুয়াকে ধরে এনে মানুষ ঈাড়ে বসিয়ে রেখেছে, 
এটা নিশ্চয় অথকরী বিলাস নয়। কাকাতুয়াকে দেখতে ভাল লাগে, পোষ- 


৪ কাগজের নৌকা 


মানাবার মধ্যেই একটা আনন্দ আছে। এটা একটা সখ, একট শিল্প, 
একটা রুচি । আদিম সমাজের ভাষার, এটাই হলো! “যাছু?। 
সং নী নী রর 

পাঁচ হাজার র্যাটল স্সেক ও কপারহেড ৷ ভাবতেই সভ্য মাস্থষের গা 
সির সির করে উঠে। কি সাংঘাতিক দৃশ্য ! পাঁচ হাজার অপমৃত্যুর 
বিষ, পাচ হাজার শীতল শোনিতের লতা কিল-বিল করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
দেখা মাত্র মেরে ফেলতেই ইচ্ছে করে। 

হ্যা, তাই হয়। কারণ এঁ রেডইগিয়ান পৃজারীদের মনের মত 
মন আধুনিক আমাদের নেই। শ্বেত সভ্যতার পাহারাওয়ালাদের আরও 
বেশী করে নেই। যে আদরের আর্ট ও কৌশলে মানুষ একদিন বনের 
পণ্ড, গরু, ঘোড়া ও কুকুরকে বশ করতে পেরেছিল, সেই আর্টেরই উৎকর্ষ 
রেড-ইত্ডিয়ানদের মধ্যে এক উচ্চগ্তরে পৌছেছে; আমরা পিছিয়ে আছি। 
আমরা তার খবরও রাখিনা। পরেই িয়তনর চক্ষে কপারহেড ও ব্যাটুল 
গ্বেক নিশ্চয় সুন্র। রেড-ইগ্ডিয়ানের আদর সাপেরা বুঝাতে পারে-_ 
বিষধর তুজঙ্গের দল মন্ত্রশান্ত হয়ে থাকে । এই যাছুকরের গুণ, এই 
শিল্পীর গুণই সভ্যতার বিজ্ঞানে সব চেয়ে বড় গুণ, যে গুণের কারণে 
পণ্ড ও ষাহুষ ভার নিজ নিজ জৈব প্রবৃত্তি বদলে দিতে পারে---এক নতুন 
সামাজিক প্রবৃত্তি রন! করে--মিলন ধর্ম। 

এই পোষ-মানার গুণে, এই আদরের আটের প্রভাবে আধুনিক সভ্য 
মানুষের সংসারেই একটি প্রবৃতি-কূপান্তরের পরীক্ষা কিছুকাল হলো নফল 
হয়েছে। কৌদাহিপালিশর কথা সবাই শুনেছেন । এই রাগী হিংস্ক 
পতঙ্গটীও আজ গৃহস্থের ঘরের সম্পদ, গব ও লীন হয়ে উঠ্েছে। 

ন্‌ চে গং নং 


তবে মাপের সম্পর্কে এত হতাশ! কেন ? পাচশো সাতিশে। বা এক 


বানর ও বাবুই পাখি ৩১ 
হাজার বছর পরে সভ্য মান্থষের সংসারেই গোয়াল আসন্তাবল আর 
মৌচাের মত এক একটি সাপুড় বা সাপশালা থাকবে, এটা নিছক কল্পনা 
নয়। শুধু একটা ঘটনার অপেক্ষায় আমরা রয়েছি । অর্থাৎ সাপের 
বিষের কোন একটা বড় গুণ সধ্যবহার বা উপকারিতা একবার আবিঙ্কার 
হয়ে যাক্‌। অচিরেই এই ঘ্বণাভাজন জীবটিই সবাকার প্রিয় হয়ে উঠবে, 
সকাল সন্ধ্যা পোষা সাপের বিষ দোহনের জন্য এক নতুন শ্রেণীর 'গয্পলা” 
দেখা দেবে পৃথিবীতে, এ কল্পনাও অবাস্তব নয়। 


বাঃ ক গং 


আধুনিক সৈনিকের কোমরে পি্তল ঝুলছে । এ কি রকন ব্যাপার ? 

ধদ্ বলা যায়, কোমরে তারা এক একটি লোহার সাপ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ? 

ঘে কোন ক্ষণিক প্ররোচনা ও উত্তেজনায় অপরের মৃতু; ঘটাতে পারে। 

আধুনিক মানুষের মোটর গাড়ী৪ এক একটি সাপ। যেকোন সঘর 

যে কোন পথিকের প্রীণ নিতে পারে । এক কলকাতা সহরে বছরে যত 

লোক. ম্েটের চাপা পড়ে মরে কোন জেলায় তত লোক সাপের কামড়ে 
৮ মরে কিনা সন্দেহ । 


পূজারী রেড ইপ্ডিয়ানের র্যাটল্‌ ন্রেক হত্যা করে শ্বেত সভ্যতার 
পাহারাওয়ালারা যে কি পরম তত্ব প্রমাণ করতে চান তা বোধগম্য 
হর না। একটি মাত্র যুক্তি, এই বিষধর সাপ যে-কোন মুহুর্তে কাউকে 
কামড়ে দিয়ে মৃত্যু ঘটাতে পারে। কিন্ধ এই সভ্যদের একবার চ্যালেঞ্জ 
করা হোক্‌, মৃত্যু ঘটাবার কাল্চার তারাই বাকি কম করেন? মোটর 
রেদে অপঘাত ম্ৃতুহয় না কি? সার্কাসের ঘে সব বড় বড লাফ ঝাপের 
কেরামতির মধ্যে যত বেশী মৃত্যুর আশঙ্কা আছে, সেই সব খেলাঙুঁলিই 
সভ্যদের কাছে বড় মধুর । এই সভ্যদের বুকে পিঠে আজও সাপের ছবি 


৩২ কাগজের মৌক 
 উদ্ধি করে জাকা আছে। সাপ! বিছা) মাকড়শা ও কাকড়া প্যাটার্ের গহনা 
সভ্যেরা তো খুব বেশী করেই ভাল বাসেন। 

্ সী ৬ ০ ৪ রর 
ঘত দোষ করেছেন রেড ইত্ডিয়ানেরা। কারণ তারা শিল্পীর গুণে 
€ যাদুকরের গুণে সমূদ্ধ। তারা বিষধর লাপকে আদর করে বশ 
করতে শিখেছে । নভ্যের আজও এই আর্ট আয়ত্ত করতে পারেনি, 
তাই এই বনেদী মানুষ গোষ্ঠীর কীতিকে তারা হয়তো! সইতে পারে না। 
বাবুই পাখির বাসা ছিড়ে নষ্ট করে দেওয়াই বানর সভাতার গব। 





শী বীজ আজ এ পালাই 


কবি ও বিদ্রানী 
“মোর উত্তরীয়ে-_ 
রঙ লাগায়েছি প্রিয়ে 

কবি তার উত্তরীয়ের প্রাস্তখানি যদি নানা রঙে কীন করেই রাখেন, 
সেটা কি ভার অপরাধ? রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করেছেন-_-কবিকে মা 
এই কারণেই নিছক রোমার্টিক বলো না, কবিরাও বাস্তবিক, কবিরা 
নিছক কল্পনাবাদী নন। বস্তর গায়ে যদি তারা রঙ ছিটিয়ে দেন, তাতে 
বস্তর ধন কু হয় না। বস্ত্র বস্তই থাকে । মাঝখান থেকে মানুষ একটি 
নতুন জিনিষ লাভ করে-_বূপ। 

জল মাটা আকাশ জুড়ে জড় ও জীবনের লীলায় কত সহম্ব বন্ত 
ছড়িয়ে বযুছে। এ সবই আমাদের নিসর্গের দান, স্বাভাবিক পাওয়া । 
বাস্তবিকের। এই স্বাভাবিক পাওয়ার ওপরে উঠতে চান, তারা বিজ্ঞানের 
বলে জড় জীবনের নানা নতুন প্রকরণ আবিষ্কার করেন । শুধু পথে 
কুড়িয়ে পাওয়া স্কটিক নিয়ে বাম্তবিকেরা তৃপ্ত হন না। তীর! নতুন স্টিক 
তৈরী করেন । বাস্তবিকের সহায় বিজ্ঞান, ল্যাবরেটরী, বুদ্ধি । 


ক রর া ক 
কিন্ত কবিই বা কিসে কম যায়? আকাশে ভূধরে জীবনের আডিনায় 
সুধু পড়ে-পা এয়া সপ, বর্ণগন্ধ-শব্দ নিয়েই শিল্পা ও কবিরা তৃপ্ত থাকেন 
শা। তারাও নতুন রূপ স্থট্টি করেন। একই বেদনার চোখে তীরা 
নতুন অশ্রু আনেন, একই আনন্দের হ্ধধ্বনিতে তারা নতুন সুর সঞ্চার 
করেন। বস্থকে কখনো অবাস্তব করেন না কবিরা, বস্তর কূপ ফিরিয়ে 
দেন। 


শি কাজের নৌকা 

রবীন্রনাথ লিখেছেন__ 

এ প্রাণ রাতের রেলগাডী 
দিল পাড়ি 
কামরায় গাড়ি ভরা ঘুম 
রজনী নিঝুম । 

কবিরাই বা কম বস্তবাদী। প্রাণকে রাতের রেলগাড়ীর সঙ্গে তুলন। 
করলেন। রেলগাড়ীর মত একটা নিতাস্ত আধুনিক রত্রিম স্থষ্টি, লৌহ 
কান্ঠ ও বাপের একটা প্রচণ্ড পদার্থকীতির জিনিসকে উপমা হিসাবে 
প্রাণের মত এক ছুজ্ঞেক্ বিচিত্র ও অপার রহ্স্তের পাশে বসিয্ে দিলেন? 
রেলগাড়ীকে প্রাণ পবনের ভিজ নাম দিতে পারতেন কবি, কিন্তু দেননি । 
কবিরা রূপবাদী বাস্তবিক, কবিরা বস্তরবাদী রূপল্লষ্টী । 

ষ ক গাঁ সং 

কবিরা এইখানে এসে হঠাৎ হয়তো একটু গর্ব করে ফেলতে পারেন, 
বাস্তবিকেরা নাকি নেহাৎ বিক্লপবাদী, বিজ্ঞানী বাস্তব্িকরা নিছক 
গদ্ধময় মান্ধষ। তারা! শুধু জড়ধন্কেই পূজা! করেন। পদ্মফুল দেখলেই 
ত্রা্দের পদ্মমধুর কথা মনে পড়ে, বকফ্ুল দেখলে ভাজা করে খাবার বাসনা 
লালার়িত হয়ে ওঠে, স্বধ্যরশ্মির আভা তাদের মনে কোন পুলক জাগায় না, 
তীর নাকি শুধু হিলিয়মের কথা ভাবেন। 

মা ৩ ক বা 

ভিত্তিহীন অভিযোগ । রোমার্টিক আর বান্তবিকের এই বিবাদে 
কোন পক্ষের অহমিকাকেই প্রশ্রয় দেবার কোন কারণ নেই। রোমান্টিক 
বা াবুক কবি ও শিল্পীরা যেমন বন্তবাদী, বাস্তবিকের।ও তেমনি রোমান্টিক 
ভাবুক ও স্কুপবাদী। 

এইবার বান্তবক্ষেত্রেই এসে একটু তুলনা কর! ঘাক্‌। 


কৰি ও বিজ্ঞানী ঙ. 

্্গা্পি গরীয়সী জন্মভূমির রূপকে শত শত কবি শত ছয্দে স্তোজে 
বন্দন! করে গেছেন। প্রত্যেকেই দেশ জাতি ও ভূমিকে এক একটি 
নতুন রূপে প্রকাশ করেছেন। আমাদের দেশের কথাই ধরা যাক। 
ভারততূমির ইতিহাসকে কবির! হৃদয় দিয়ে উপলন্ধি করেছেন । ভারত- 
সুমির এক একটি বুপকে তারা কল্পনা দিয়ে গড়েছেন । স্থনীল জলধির 
হৃদয়োডভূতা ভারতভুমিকে মানবতার শতদলরূপে কবি দেখতে 
পেয়েছিলেন! কেউ বা! দেখেছেন ভ্ুষারকিরীটভূঘিত" ভারতভূমির 
রাজেশ্বরী মতি । কেউ বা দেখেছেন সারা জ্ঞাহানের চেয়ে নয়নাভিরাম 
গুলিভ্তান কপে। মাতৃভূমির পঞ্চসিন্ধ যমুনা গঙ্গাকে মুকুতা তারকপেই 
কেউ চিনতে পেরেছেন । কেউ অন্নদাকপে, কেউ দশপ্রভরণধারিণী 
বূপে 

কবিরা বিশ্বাস করেন--মেঘ কেটে যাবে, ভারত্ভূমির ললাটে আবার 
নতুন গরিমার ছটা ফুটে উঠবে । 

এ কঃ না ক 

কবিদের ধ্যানে ভারতভৃমির ব্ূপ সত্য হয়ে আছে । কিন্ধু বাত্তবিকেরা 
কি বলেন? বাস্তবিকের কাছে ভবিষ্যতের পটে কোন্‌ ভারতবর্ষের ছবি 
আকা হয়ে আছে? বাস্তবিকের এই ভারতত্মি কি কবিদের ধ্যানের 
ভারতস্ভমির চেয়ে কম রূপময় ? 

বাস্তবিকেরা হলেন প্র্যানার ৷ তারাও ভারতভূমিকে গড়ে তুলতে চান । 
কিন্তু প্র্যানারের চোখে স্বপ্ন নেই, প্র্যানারেরা কষপবাদী নয় একথা বললে 
অগ্তায় করা হবে। 

ছুটি বাস্কবিকের ছুটি প্র্যানের কথা মাত্র এখানে উল্লেখ করা গেল। 
বূপমদ্ধতার গুণে বাশ্তবিকের বৃদ্ধি দিয়ে গড়া এই ভারতবর্ষ কোন কৰির 


৩৬ | | কাখজের নৌকা 
ধ্যানলক্ধ ভারতভূমির চেয়ে বড় না ছোট, এই তুলনামূলক বিচার করে 
আমর] বাস্তবিক ও রোমার্টিকেব বিবাদ নিষ্পতি করে দিতে পারি।, 

ঞ রা সং 

মাফিণ সাংবাদিক লুই ফিসারের কাছে গাশ্বীজী বলেছিলেন 
ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে ইলেক্রিসিটি চালু করতে হবে । 

দীপান্ধিতা ভারতভ্তমি । শত্যিই আমর! অনাগত সেই ভারতবর্ষের 
ললাটের নবীন গরিমার ছটা দেখতে পাচ্ছি। বস্তুর এক পরমা শক্তির 
প্রসন্রতাকে সাত লক্ষ গ্রামের হাদয়ে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে | ভারভতবধের 
মাটী ও বাতাসের প্রতি পরমাণুর ভন্দ্রাভঙগ হয়েছে । বিজ্ঞানের ঠবভব 
বিগ্রহ্ের মত ঘরে ঘরে প্রতিষ্টা লাভ করেছে । নতুন গতি, নতুন বেগ, 
নতুন শব্ধ, নতুন আনলোকে ভারতত্তমির সংসার ভরে গেল। নিজের 
ক্ষেতের ধানের মত, নিজের বাগানের ফলের মত, গৃহপালিত সুশীল 
কপিলার মত কোটী বিদ্বাল্লতা ভারতের ঘরে ঘরে বিরাজ করবে। 
ভারতভূমির এক নতুন স্ুথদ1 বরদা « অন্নদ! মৃতি । 

ক চে নং সঁ 

ডাক্তার পষ্টভি সীতারামিয়া এক বিরুতি প্রসঙ্গে বলেছেন--জাতীয় 
গবর্ণমেপ্ট সারা ভারতবধে খাল কাটার (1৮৫507) বন্দোবস্ত করবে, 
গঙ্গাকে কাবেরীর সঙ্গে যুক্ত করে দেবে । 

বাস্তবিকের প্র্যান রোমান্টিকের স্বপ্নকে ও ছাড়িয়ে গেছে। লক্ষ লক্ষ 
মুকুতা হারের মত লক্ষ প্রবাহিক। সারা ভারতভ্তমির বুকে ছড়িয়ে থাকবে । 
প্রাচীন আধাবর্তের হৃদয় প্রাচীনতর দ্রাবিড়ের সঙ্গে এক ধমনীতে যুক্ত 
হয়ে যাবে। লক্ষ বছরের এক একটি পিয়াসী প্রান্তর আর উদাস; 
মুকণিকা রসিত হয়ে উঠবে । রেল লাইন দিয়ে বাধা ভারতভূমির 
শৃঙ্খলিত মৃতির বিষগ্নতী:ঘুচে যাবে । প্রতি নহরের জলে গ্রামের ছায়া 


প্রি 


কবি ও বিজ্ঞানী ৩৭ 
টলমল, করবে। “ভারতের পুণ্ভীভূত বেদনা ও দারিত্র্যের কলুষকে লক্ষ 
নবগঙ্গার জলে ধুয়ে নিয়ে ধাবে। গীঁয়ের মন্দির মসজিদের মত, গীয়ের 
ছায়াপ্তরু বটবৃক্ষের মত গ্রামের আত্মীয় হয়ে শুচিত1 ও তৃপ্তির পলরা নিয়ে 
ছোট ছোট সলিলক্রোত গ্রামের গা ছু'য়ে ছুয়ে চলে যাবে। নতুন ভারতের 
এই লক্ষ জললতার দল প্রতি গ্রামের সই হয়ে থাকবে । সারা ভারততভূমির 
সেই এক বিগলিত করুণা সজল! স্ুফলা মৃতি। 

এবং হয়তো এক কৃষ্ণা চতুর্দশীর রাত্রে গ্রামবালিকার দল নহরের জলে 
লক্ষ লক্ষ প্রদীপ ভাসিয়ে ঘরে ফিরে যাবে । কোন এক উৎসবের প্রত্যুষে 
গ্রামবালকের দল লক্ষ কাগজের নৌকায় নাগকেশরের কঁড়ি ভাসিয়ে 
দেবে | 

কবি এবং প্র্যানার, রোমান্টিক ও বান্তবিক, ধ্যান এবং প্র্যানশকপ- 
চষ্টিতে কেউ কারও চেয়ে কম নয় । কেউ কার প্রতিদ্বন্বী নয়। গঙ্গা 
9 কাবেরী ম্বপ্ন এক হয়ে মিশে যাবে। 


ভারতবধে নাকি অনেকগুলি সম্প্রদায় আছে। জাতীয় শাসনতন্ত্রে এট 
সব সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব থাকা চাই। এই নিয়ম অনুসারে সিমলা 
একটা বৈঠক হয়ে গেল। সম্প্রদায়গুলির নাম শোনা গেল-_ হিন্দু-মুদলমান, 
খৃষ্টান, শিখ, পাশি, অনুন্নত তপমীলী হিন্দু ইত্যাদি । 

এই সব সম্প্রদায় নিয়েই ভারতবর্য। এই সব ভিন্ন ভিন্প এবং বড় বড 
সম্প্রদায়গুলিকে রাষ্ীয় ক্ষেত্রে প্রতিনিধিত্ব দিলেই নাকি গণতান্ত্রিকতা সার্থক 
হয়। 

সিমলা আসরের চেহারাটা মনে মনে একবার কল্পনা করা যাক । সব 
সম্প্রদায়ের লোক আছেন এর মধ্যে । সকলেই আন্‌ গ্রহণ করেছেন । 
কিন্তু তবু মনে হয়, কোথায় যেন একটা অপূর্ণতা রয়ে গেছে। ভারতবর্ 
বলতে আমরা ঘা বুঝি, সেই ধারণার মধ্যেই একটা গলদ রয়ে গেছে । এই 
আসরে একটি সমাদরের আসন পাতা হয়নি ।...একটি যোগ্য অতিথি 
অনাছত রয়ে গেছে। 

ভিন্দুমুসলমান, শ্রিখ, খুষ্টান, পাশী ও অনুন্নত হিন্দুকে একত্রিত করে 
বসিয়ে দিলেও আমার ভারতবর্ষের আসর পূর্ণ হয় না। এরা ছাড়াও আর 
একজন আছেন, যার অনুপস্থিতি নিমিনিনাকির কালা 
করে রেখেছে। 

১ ক ব্ না 

ইনি ভারতের আদিবামী। আদিবাসীরা সংখায় আড়াই কোটি। 

এই আড়াই কোটি মানুষের সংসারের স্থথ ছুঃধ বেজনার বাণী - 
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শোনাবার জন্য কোন প্রতিনিধিকে আহ্বান করা হয়নি। তারা! অরু্যের 
ছাত্বার আড়ালে সরে রয়েছে, শিক্ষিত সবার ীয়ের জাতিবাদ ও রাষীয়ত 
হয়তো ভূল করে আজও তাদের কথা স্মরণ করে উঠতে, পারছেনাঁ। কিন্ত 
ভারতের মানবতার ইতিহাসে যারা প্রথম আবিভাব, ভারতের গভীর 
অরণোর কাটাগাছের গায়ে প্রথম কুঠারাঘাত করে যার! মান্তষের বসতি 
স্থাপন করেছে, ভারতের শোন গঞ্জ! সিন্ধু বিদ্ধ্যাচলের জল আর 
পাথরকে যারা প্রথম স্পর্শ করেছে, শুধু তারাই কি অপাংক্ষেয়? 

ভারতের অধিবাসীদের সম্বন্ধে শিক্ষিত ভারতীয়ের ধারণ অনেক 
ভুল সংস্কারে আবিল হয়ে আছে। অনেকে আদিবাসীদের নিছক জংলী 
বলে মনে করেন। অনেকে মনে করেন, আদিবাসীরা? আধুনিক ভারতীয় 
সংস্কৃতি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন একটা মানবগোঠি । একটি নির্বাসিত 
জাতি । ধরে আচারে সামাজিকতায় ও ভাষায় আদিবাসীরা ভিন্নতর । 
ভারা অনাধ । 








চি খ চি ঁ 

ন্ভ ভারতের একজাতীয়তা ব! সাংস্কৃতিক সংগঠনের যে কোন প্রস্তাবের 
মধ্যে অজ্ঞাতসারে এক ধরণের আর্ধামি দেখা যায় । আধুনিক ভারতীয়ের! 
ভারতবর্ষ স্থন্ধে চিন্তা করার সময় এই 'প্রবীণতম ভারতীয়দের কথা অন্থ- 
মনস্ক ভাবে তুলে যান। 

আমরা ভূলে যাই যে, আমাদের বছ দেবদেবীর প্রতিমাকে আমরা এই 
আদিবাসীর সংস্কৃতি থেকেই ধার করে এনেছি । আমরা ভূলে যাই যে, 
ভারতীয় সভ্যতার প্রথম প্রস্তরবিগ্রহটি আদিবাসী পুরোহিতের হ্বারাই 
স্তাঁপিত হয়েছিল । 'আমরা ভূলে যাই যে, আদ্দিবাসীর নৃত্যগীঢতর বহু 
আঙ্গিক ও পদ্ধতি আমরা গ্রহণ করেছি । আদিবাসীদের বনু উৎসব এবং 
গাথাকেই আমরা একটু রকমফের করে ন্মামাদের নানা যাগষজ্ঞ ব্রত ও পুরাণ 


8০ কাগজের নৌকা 


তৈরী করে নিয়েছি । আদিবাসীর সংস্কৃতি ও আধুনিক ভারতীয়ের সঙ্গতি 
মধ্যে বহুদিন আগে থেকেই এতিহাপিক নিয়মে দেনার সম্পক হয়ে গেছে। 
আদিবাসীরা মহাক্তন এবং আধুনিকেরা অধমর্ণ, এই দেনা আঙ্গও শোধ 
হয়নি । 
০ রং ঈ নী 

আধুনিক ভারতীয়েরা যে এই সাংস্কৃতিক খণ পরিশোধ করেন নি, তার 
প্রমাণ আফিবাসীর! আব্গও তাদের আরপ্য দীনতার মধ্যে রয়ে গেছে । যারা 
ভারতের প্রকৃত ভূমিজ, তারাই অন্তাজ অবস্থা লাভ করেছে । মনের দিক 
থেকে শিক্ষিত আধুনিক ভারতভীয়েরা এখনো কি ভারতবর্ষকে তদের 
উপনিবেশ মনে করেন ? 

টাটানগর একশত বৎসর আগে জঙ্গল ছিল। আজ সেখানে ব্রাস্ট 
ফার্ণেসে বিংশ শতাব্দীর ইস্পাত সভ্যতা চোখ ঝলসে দিয়ে জলছে । কিন্তু 
এখনো! এই টাটানগরের আশে পাশে, সিংভূমের জঙ্গলে নগ্রদেহ বিরূহোর 
ঘুরে বেড়ায় পাথরের কুড়ল কাধে নিদ্ে। বিংশ শতাব্দীর গা ঘেসেই 
প্রুষ্তরযুগ এখনো অব্যাহতভাবে চলছে । অভ্ভুত দূ । 

আদিবাসীদের ভাষা! গান উৎসব সমাজ শিল্প সবই আছে; তাদের 
বাশীর স্থুরটি বিশিষ্ট, তাদের আঙ্গিনায় আলপনার রঙ ও রীতি বিশিষ্ট। 
ভারতের আদি সংস্কৃতির পসরা আজও তারা বহন করে চলেছে । কিন্তু অন্য 
বিষয়ে তাদের সংসার দীনতর হয়ে গেছে । আধুনিক যুগের আইন তাদের 
জীবনে কোন নতুন অর্ঘ্য পৌছে দেয়নি, কিন্তু তাদের জীবনঘাত্রার 
পাথেয় অন্পপথ্যের ওপর শাসন বিস্তার করতে কুন্টিতু হয়নি । তাদের 
হাজার ,বছরের পরিচিত বনম্পতিকে আইনের নির্দেশে পর করে দেওয়। 
হয়েছে। গাছের পাতাটুকুও কুড়িযে নিতে পারে না তারা, ফরেষ্ট আইন 
ভ্রকুটি করে ওঠে। 


ইতিহাসের উপেক্ষিত ৪১ 


ভতের বনময় প্রদেশের গতীরে আজও সেই শবরী প্রতীক্ষায় রয়েছে! 
মতাজাতির পদ্ধ্বনির সাড়া কৰে তার কানে পৌছবে কে জানে । ভারতীয় 
াংস্কৃতিকের উপেক্ষিত আদিভীরতের তিন কোটি পুত্রকন্ঠার আরণ্য 
সংসারে জ্বাগৃতির সাড়া যদি না জাগে, তবে নতুন ভারতের মৃতি বিষ হয়ে 
থাকবেই । 
চি বং রা চি 
আদিবাসী মান্থষের! নির্বাসিত হয়ে আছে । ঠিক এইভাবেই নির্বাসিত 
হয়ে আছে আর একজন। প্রসঙ্গক্রমে তারই কথা মনে পড়ছে । ভারতীয় 
স্কৃতির দরবারে ইনিও অগ্রাহ হয়ে আছেন। জাতি গঠনের অনেক 
সেবকদেরও মনে এই উপক্ষিতের আবেদন এখনে! পৌছয়নি | 
ইনি মানুষ নন, ইনি হলেন ভাষা । পোশতু ভাষার কথা মনে পড়ে । 
মনে পড়ে, উত্তর পশ্চিম সীমান্তের ওপারে মেবপালক পারত্য পাঠানদের 
একটি উপত্যকা! ছোট পাথুরে কে্ার মাথায় বৈকালী রোদের প্রলেপ 
লেগ্রে আছে। দরে রাজমাক রোডের ধাবমান ঘোটরবাসের উংক্ষিপ্ত 
ধোয়া আর ধূলে দেখ! যায়। চেনার গাছের তলার বসে এক রুদ্ধ পাঠান 
কৰি বেহাল। বাজিয়ে গাথা গাইছেন । ঘেমন মিষ্টি স্বর, তেমনি মিষ্টি গলা। 
কঠিন পাথরের ওপর জলশ্রোতের কোমলতাটুকু ধেমন বেশী করে চোখে 
পড়ে, গিরিবহুল তাড রুক্ষ কঠিন কূপ ও স্তবতার নধ্] দরবেশের 


হয়। 

-পাশতু ভাষা ধ্বনি গুণে খুবই শ্রশ্বযময়। পোশতু ভাষার লোক- 
প্রচলিত কাবা কাহিনী « বূপকথার প্রাঢষ যে কোন ভারতীয় ভাষার 
সমতুল্য । সবচেয়ে আশ্চর্য বিষয়, পোশতু লোককাব্যে রাধ কু প্রেমের 
অজন্র পদাবল+ ছড়িয়ে আছে | 


৪২ কাগজের নৌকা 


এই পোশতু দুই কোটী লোকের মাতৃ ভাষা । উত্ত্র-পশ্চিম সীর্মান্ত 
প্রদেশ, সিদ্ধুর একাংশ, পাঞ্জাবের কিয়ংশ এবং আজাদ উপজাতীয় এলাকার 
সমস্ত জুড়ে পোশতু ভাষীর দেশ। রর জিন 
_. কংগ্রেস ভাষা হিসাবে ভারতের প্রদেশ বিভাগ করেছে। সরকারী 
 ভূগোলের রীতি কংগ্রেস গ্রহণ না করে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিই গ্রহণ করেছেন। 
_. কিন্তু তবু একটা ছুঃখের সঙ্গে মনে পড়ে, চেনার গাছের ছায়ায় পাঠান 
কবির সেই পোশতু গানের ভাষাকে ৷ তার আবেদন এখনো কংগ্রেসেরও 
কানে পৌছয়নি। পোশতু এখনো প্রাদেশিক ভাষা হিসাবে গৃহীত হয়নি | 

কিন্তু ভারতের জাতি গঠনের সাধনায় আজ আবার একটা নতুন স্থর 
জেগে উঠেছে । এই সাধনার কোথাও অপূর্ণতা! থাকবে না। গান্ধীজীর 
আঠার দফা গঠনমূলক কাজের মধ্যে আদিবাসীর। যোগা আসন লাভ করেছে। 
সীমাস্ত প্রদেশের কংগ্রেস নেতা ডাঃ খা সাহেব পাবত্য পাঠানের সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠার জন্য নতুন সংগঠনের পরিকল্পনা করছেন। মহাজাতির আবিাব 
সকল লক্ষণ নিয়ে ভারতের চিন্তার আকাশে ফুটে উঠেছে। নতুন ভারতের 
আঙিনায় নানা হর্ষ কলরষের মধো আমর। এক নতুন দরবারী রাগ শুনতে 
পাই-_আদিবাসীর নির্বাদিত মাদল আর পাবত্য পাঠান কবির উপেক্ষিত 
বেহালা নিজ নিজ্ সুরের বৈভবে যোগ্য প্রতিষ্ঠ। লাভ করতে চলছে ; 


না পপি প৯১১ ১ দিন 


ছারাণের কাহিনী 
ছেলেটির নাম হারাণ। বছর পনর বয়স। দক্ষিণ বাঙলার চাষী 
গেরস্থের ছেলে-_রোগাটে অথচ সুষ্ঠাদ চেহারা! । চলা ফেরায় দুরস্তপনা 
আছে, কিন্তু চোখের দুটিতে একটু ধ্যানী ভাব। মনে হয় এই বয়সেই 
এরা অনেক বুঝতে শিখেছে । সংসারের আলো বাঁতানে শুধু ছুটোষুটি 
করে বেড়ালেই এদের চন্বে না, অনেক বোঝা বইতে হবে। 
হারানের দিকে তাকিয়ে আমাদের তাই মনে হচ্ছিল। আমাদের জিনিষ 
পত্রের একটা বোঝা! কাধে করে হারাণ আমাদের পেছু পেছু হেঁটে চলেছিল। 
তখন শেষ রাত্রি। ফাগুন মাসের চাদ ঠাণ্ডা হয়ে আকাশ থেকে 
নেমে মাটের ওপর ঝুকে পড়েছে । তামাটে রঙের জ্যোত্নায় আকাশ- 
পটের একটা দিক আভাময় হয়ে আছে । অবারিষ্ড মাঠের বুকের 
€পর দিয়ে জাঙ্গাল ধরণের একটা উচু কাটা সড়ক ধরে আমরা এগিয়ে 
চলেছিলাম, নৌকাঘাটার দিকে, খালের মুখে । এ জায়গাটাকে বলা যেতে 
পারে স্ুদক্ষিণ বাঙ্গলা-_জলের জোয়ারের মত সমুদ্র বাতাসের ছোট ছোট 
ঝড় প্রতি রাজ্রে এখানকার নিম বাবলার শান্থি উতলা করে যায়। ত্বক 
রাত্রির কোন মুহুর্তে হঠাৎ দূর সমূজ্রের ঢেউ-ভাঙ্গা এক একটা পলাতক 
আর্ত শব্ধ ছুটে আসে। শেষ রাত্রি, ঘুমন্ত পৃথিবীর স্প্র শীতল হয়ে 
আন্ছে । আমরা শুনতে পেলাম ভারাণ গুন গুন করে শাল শীল 
ওদের বাধন যতই শক্ত হবে, মোদের বাধন টুটবে। 


এ গান কোথায় শিখলো হারাণ? আমর! ওকে জিজ্ঞাসা করলাম । 
দক্ষিণ বাঙ্গলার গেঁয়ো চাষীর ছেলে হারাণ। ১৯৪২ সালের আগষ্টের 


৪৬ কাগজের নৌকা ... 


বনে ওর! অগোচরে একে একে ফুল হয়ে ফুটছে । হারাণের পা কথ 
কাবু হবে না। পতাকা বইবার ভার চললে এসেছে ওদেরই ৬পর। বাঙলা 
দেশের গ্রামে নতুন মাহুষের আবির্ভাব হয়েছে। 

: খালের মূখে এসে পৌঁছল্লাম। হারাণের গল্পও শেষ হয়ে এসেছে। 
আমাদেরই ওঠবার সুবিধার জন্ম নৌকাটাকে কাদার ওপর খানিকটা 
টেনে নিয়ে এল হারাণ। এক হাটু জলে দাড়িয়ে হারাণ তার গল্প শে 
করলো- আন্ত কদিন হলো এই খালে হাঙ্গর ঢুকেছে বাবু। কাল রাস্রেই 
দুঞ্জনের পা কেটেছে । 

তবু হারাণ এক হাটু জলের মধ্যে বেপরোয়াভাবে দাড়িয়ে ছিল। 
হারাণের পৃথিবীর স্থলে জলে ও আকাশে শক্রর হিংগা আর মৃত্যুর 
বিষ ভরপুর হয়ে রয়েছে। তবু ওর] থোড়াই গ্রাহথ করে। ওদের বাধন 
ট,টবে-_দেশের গাঁয়ে গীয়ে হাজার হাজার হারাণ আজ এই বিশ্বাস নিয়ে 
দাড়িয়েছে । ওদের পা কখনো! কাবু হয় না। 


পপর 


পথের গরিয় 


কলকাতা সহরে রাজপথ আছে। কিন্ধ পুরাতন ভারতবর্ষের তশীলা 
পাটিপুত্র বা! উজ্জয়িনীর ধ্বংসন্তুপ থেকে কোন সমাহিত বস্কাল যদি হঠাং 
রক্তমাংসে সজীব হয়ে উঠে কলকাতার পথের ওপর এসে দাড়ায়, যদি 
প্রশ্ন করে-রাজকতা কই? এই সোজা সরল প্রশ্নের উত্তরটি উঠে 
তখনি দিতে পারবে না। কিছুক্ষণ তাকে ভাবতে হবে। ভয়ে 
ভযনে, ক্ষোভে, লঙ্জাঘু চারদিকে তাকাতে হবে । শেষ পধস্ত বাথ হয়ে 
শুধু আউ,ল তুলে দেখিয়ে দিতে হবে__এ মন্তুমেন্ট | 

এর পরু কি বাপার হবে, তাও অনায়সে অন্তমান করতে পাবা যায়। 
উদ্জ্রায়িনীর কঙ্কাল সেই মুহূর্তে লজ্জায় শিউরে উঠবে, তারপর মাটীর ভেতর 
লুকিয়ে পড়বে । আর কোন সাড়া পাওয়া যাবে না। 


রঁ ঝা সা 


সত্যিই তে? রাজকতা কই ? শোভা কই? হর্ষধ্বনি কই? ভারত- 
বর্ষের মানুষ তার চোখে পাটলিপুত্র তক্ষশীলা ও উজ্জঞয়িনীর 
রাজকতার ছবি স্বপ্রময় আবেশ নিয়ে এখনো দেখা দেয়। বন শতাব্দীর 
সুশ্রী নাগরিকতার চেতনা এখনো এঁতিহ্ের স্থৃত্রে তারই সততায় মিশে 
আছে। তার পথের দু'পাশে বর্ণের আলিম্পন চাই । ভূষণে আভরণে 
ও সখী-জী বনের কলতান্তে স্বন্দর নরনারীর শোভাষাত্রা পথ ধরেচলেছে-_ 
তার ছু'চোখ উৎন্থক হয়ে শুধু এই দৃঠই দেখতে চায়। নগরের পথেই 
দাড়িয়ে সে কপোত ও মঘুরের কলালাপ গুনতে চায়। তরুচ্ছায়ার তলে 
ক্লান্ত শরীর জুড়িয়ে নিতে চায় । নগরের পথে দীড়িয়ে সে মাটীর দিকে 


৪ কাগজের নৌলা 


তাকিয়ে তৃণের শ্যামলা! ও আকাশের দিকে অপার নীলিমার £ রে 
দেখতে চায়। ভারতবর্ষের নাগরিক চায় না, আস্তাকৃড়ের ধূলো ও 
ধোঁয়ায় তার আকাশের রামধন্ছ ঢাকা পড়ে যাক । 


রাজপথে দাড়িয়ে রাজকভা আশা করাই স্বাভাবিক । পথের পাশে 
মণিকুট্টিম, মরকত শিলার বেদী ও স্্টিকময় ধারাষন্্ শীকর উতক্ষেপ- 
এই বাজসিক বূপের ছবিই ভারতের রাজপথের পথিক দাবী করে। 
বৈভবের এ একটা! ভারতীয় আদর্শ আছে । 

না স্‌ স্‌ ১ 

তাইতো কলকাতার বড় বড কংক্রীটের বাড়ীগুলিকে "ভবন? বলতে 
কৃগা বোধ হয়। বাড়ীগুলির বিরাটত্ব আছে, বডরমানধী আছে, আকার 
এবং প্রকার আছে-_কিস্ক টবভব নেই। কলকাতা সহর যেন একটি 
স্থবিস্তত ছুগ । খাচায় ভাগ করা এক একটি জীবনের মহলা । পীচঢালা 
ও মেটালগাথা পথগুলি যেন কঠিন ও মন্ছণ বধ্যভূমির মত । শত রকম 
মৃত্যুর যান ও য্ক এই পথের ওপর অবাধে পিচ্ছিল আনন্দে ছুটে চলে । 
শুধু অবাধে ছুটে চলতে পারে না মাষ। মানযের ভাষা দুখচোরা হয়ে 
আছে। আশে পাশে সংশয় । প্রতিটি হ্যায়ের দাবীর লন্মথে ঘুসের 
অপচ্ছায়। হাত পেতে আছে । প্রতি স্তাধা মুল্যের প্রতিদান ভেঙ্জালেরু 
ষড়যঙ্ছে বার্থ হয়ে যাচ্ছে এখানে মান্য আইন চালায় না, আইন মাভষকে 
চালায় । 

শ ক ক 

শোভা নেই, দৃশ্য নেই, রাজকতা নেই--তবু কলকাতার রাজপথে 
আমরা শোভা খুজি, আশ্বাস খুঁজি, স্বস্তি খুজি । সারা মন্স্তত্বই যেন 
খুজতে খুজতে সক্ধানহীন শিকারীর মত দিশেহারা ও উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়ে । 

তবু এই কলকাতা সহরে বসেই ব্ধার দিনে আকাশের আশীবাদের 


গুখের পরিচয় ৪৯ 


মতষ্দলঝরা গান শুনতে পাওয়া যায়| নিভৃত কল্পনার পথে সাড়া শুনতে 
পাই; কবি কালিদাস যেন মেঘদুত আবৃত্তি করে আমাদের হৃদয়ের কাছ 
ঘেসে চলেছেন। পরমুহুর্তে চোখে পড়ে, কলকাতার রাজপথে নোংরা 
পন্ধল জলের প্লাবনে ভিখারীর ছেড়া কাথা ভেসে চলেছে। 

কালিদাসের মেঘদূততর সাড়া তখুলি শুব্ধ হয়ে যায়। শুধু মনে পড়ে 
আমর! কলকাতায় আছি। লক্ষ দুঃখীর কাথা জলে ভাসিয়ে দিয়েই যেন 
কলকাতা মংর এইভাবে নিরেট লোভের কংক্রীটে কঠিন হয়ে উঠেছে। 
এই সহরের রাজপথে অনেক কিছু বাচাবার জন্য অনেক আইন আছে। 
কিন্ধ ভিথারীর কাথাটুকু বাচাবার সামধ্য কোন আইনের নেই । 

রী এ ক ষ্ 

গঙ্গাপুলিনের সৌন্দর্য যুগ যুগ ধরে ভারতের কাব্যের এবং কাব্যিকের 
চেতনার সম্পদ হয়ে আছে। কলকাতার আৃষ্টের অভিশাপ, এই 
গঙ্গাপুলিনও তাঁর কাছে বার্থ হয়ে গেছে । গঙ্গাতটের অপমান, পশ্চিমী 
সভ্যতার অনুগ্রহে এই একটি বড় অবদান লাভ করেছি । কলকাতার 
গঙ্গা বণিকের চোখে অববাহিকা মার়। গঙ্গার প্রতি ঢেউয়ের ওপর লু 
বাণিজ্যপোতের ছন্দোহীন আঘাত। চটকলের পুরীম আজ গঙ্গোদকের 
খ্বচ্ছতাকে ছাপিয়ে কলকাতার কাল্চারকে বড় করে তুলেছে । গঙ্গার 
সৈকতে ভোর বেলার পুজ্ারীকে সসস্কোচে আসনখানি সরিয়ে আর একট, 
দূরে বদতে হয়_ অপহৃত মন্তুষ্যুত্ধের ভ্রাণপিগু তার পাশেই হয়তে। নারকীয় 
আবেশ সৃষ্টি করে। এসবই কলকাতার রুপা । 


চি ক ! চু, চিএ 


সকাল থেকে ছুঁপুর, দুপুর থেকে বিকেল, তারপর সন্ধ্যা। কলকাতার 
রাচ্পথ দিয়ে আমর] ভারতবর্ষের মানুষ বিদেশীর মত ছন্ছাড়া হতাশা 


আর পুগ্ঠীভূৃত ব্যর্থতার বোঝ নিয়ে ঘুরে বেড়াই । অন্ধকার ঘনায়, 
৪ 


৫০ কাজেনু নৌক) ও 


আলো! জলে। শুধু সরে ঘেতে ইচ্ছে করে! নে হয়, হেথা নয়, হেথা 
নয়, অন্ক কোন খালে । 

কলকাতার রাজপথের পথিক, ভারতের মানুষ, এইভাবে প্রতিদিন 
পথে বের হয়, কিন্তু ঠিক পথ-চলার আনন্দ ঘেন তার নেই, পলাতক 
বন্দীর মত পথ খুজে বেড়ায়। হঠাৎ একদিন পথ-ভোল! ঝড়ের মত 
একটা ঘটনা দেখ! দেয়, কলকাতার পথিকের শোভাষাত্রার উপর 
সৈনিকের রাইফেল ঝল্কে ঝল্‌কে বারুদগন্ধী মৃত্যুমন্ন আগুণ বর্ষণ করে। 

সন্ধ্যা হয়ে আসে, টালিগঞ্জের টিপু স্থলতান রোড, ষেন শ্রীরঙ্গপতনের 
দুর্গের স্বপ্ন দারুণ অভিমানে চুর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে পথের খোয়া হয়ে পড়ে 
আছে। সেই স্বপ্ন মঘিত করে বিদেশী মিলিটারী রথের চাক উদ্দা্ 
বেগে দৌড়ে ঘায়। 


এমনি এক নবেম্বরের সন্ধ্যায় ভারতের পথিককে টালিগঞ্জের এক 
ছোট পথের অন্ধকারে ক্ষণিকের জন্ত থমকে ক্াড়াতে হয়। এক রিক্সা! 
থেকে গুলীবিদ্ধ আহত ছাজ্-যুবক নামে । পথের ওপর কপালে হাত চেপে 
বসে পড়ে । কেউ তাকে চেনে না, জানে না। 

তেগনি অচেনা এক পথিক তরুণী পথে যেতে ষেতে হঠাৎ সেখানে 
থমূকে পলাড়ায়। আহত যুবকের দিকে তাকিদ্ে থাকে । ধীরে ধীরে 
এগিক্ে এলে নাম-না-জানা ভাইফের হাত ধরে । 

আহভ বধুবকের হাত ধরে টালিগঞ্জের ছোট রাস্তার অন্ধকারে পথ 
দেখিম্বে ভারতের চিরকালের ভগ্রীহদন্ঘ যেন এগিকে যেতে থাকে । দূরে 
দাড়িয়ে ভারত পথিক সেই দৃশ্ঠট দেখে মুগ্ধ হয়ে যায়।* সব হতাশা, সব 
ব্র্থতা, সব নিংস্বত মৃহূতে নিঃশেষ হয়ে বাযু। 

টালিগঞ্জের ছোট রাস্তার অন্ধকার । অচেনা আহত যুবক । তারই 


শথের পরিচয় ৫১ 
পাশে এক অচেনা তরণী। ধীরে ধীরে এই ছবি দুরে মরে যেতে থাকে। 
শু "পথিক তীর কবরীতে ছুটি জোনাকী বন্দী হয়ে ঝিক ঝিক আলো 
ছড়াম। অন্ধকার ভয়ে শিউরে ওঠে। 


০৮০৪৯ বসি পপি করলা 


দানবিক ও আগাবিক 

প্রায় পচিশ বছর আগে মি: এইচ জি ওয়েল্দ্‌ একখানি উপন্যাস 
লিখেছিলেন তার নাষ-দি ওয়ালড সেট ফী (0 ০7৫ ৪৪ 
819) | এই উপন্যাসের কাহিনীগত ব্যাপারটকু সংক্ষেপে এই ঃ- 
সেবায় প্রাচাদেশীয়ের। অনেকখানি সাধনা করে ফেলেছে। 
জাতিতে জাতিতে বিরোধিতা লেগেই রয়েছে । হঠাৎ একদিন দেখা 
গেল লণ্ডন সহরের ওপর বায়ুমণ্ডলের এক অতি উচ্চন্তরে একটি বিচিত্র 
বিমান উড়ে যাচ্ছে। তার মধ্যে ছুটি অত্যন্ত গ্রতিভাবান বাঙালী 
বৈজ্ঞানিক আছেন, একজনের নাম “দাস” অপর জনের নাম “টাটা । এই 
ছুই বৈমানিক লগুন সহরের ওপর একটি আণবিক বোমা নিক্ষেপ করলেন। 
লগ্তন রসাতলে গেল। তারপর প্যারিস, ইত্যাদি ইত্যাদি । গ্রাচ্যদেশীয়ের 
বৈজ্ঞানিক যারণাস্ত্রের আঘাতে ফুরোপের চৈতন্ত সায়েন্তা হলো। জগতে 
শাস্তি প্রত্ি। হলো 1” 


০ ১০ রঃ ক 

এইচ জি ওয়েলসের কল্পনার বোমা সত্যিই এতদিন পরে ফেটেছে । 
জাপানের হিরোসিম। ও নাগাসাকি রসাতলে গেছে । 

দেখা যাচ্ছে মিঃ ওয়েলসের কল্পনায় একটা বড় তুল হয়েছিল-- 
পশ্চিমীরাই প্রাচোর ওপর আণবিক বোমার খেলা প্রথম দেখিয়ে দিল। 

যাই হোক, সবচেয়ে বড় কথা হলো আপবিক বোম! ফেটেছে। 
চাচিল সাহেব বলেছেন--“এই আবিষ্ষিয়া মানব প্রতিভার বিরাটতম 
সাফল্যের নিদর্শন ।, ধ্বংসের প্রতি এত বিরাট অভিনন্দন বোধ হয় আজ 
পর্যস্ত কোন ভদ্রলোক জানাতে পারেন নি। মানবের “ছৃপ্রতিভার, এড 


'কপনবিক ও আণবিক ৫৩ 


বড় নিদর্শনের গ্লায় প্রথম বরমাল্য দিতে পারেন তিনিই ধার অভিধানে 
“প্রতিভা” “বিরাট? “সাফল্য ও “নিদর্শন'-_-এই চারটি কথারই অর্থ উল্টো 
করে লেখা আছে। 
চি বু ১ 

কিন্তু ঘুরোপের জনমত আর চাচিল সাহেবের মতে অনেক পার্থক্য 
ষে আছে তার নিদর্শন আমরা পাচ্ছি সংবাদপত্ছের বিবরণে । নানা মুনি 
নানা মত দিচ্ছেন, কিন্তু খুব অল্পসংখ।ক ধ্বংসবাদী ছাড়া কেউ আগবিক 
বোমার আবিাবকে আংম্বরিকভাবে সমর্থন করতে পারছেন না। | 

কেন পারছেন না? 

এই জিজ্ঞাসার উত্তর খুজে পাওয়া দু্ধর নয়। দ্বুরোপীযু বৈজ্ঞানিক, 
অধ্যাপক, রাঙ্গনীতিক ও ঠিস্তাশীল, সবারই বক্তব্যের সার হলো 'আপবিক 
বোমার মত এত ভয়ঙ্কর মারণান্সের সমর্থন করা যায না।” 

অর্থাং লক্ষ নরনারীর ও শিশুর প্রাণ সংহার করার এই ধে নতুন 
আুনটি দেখা পিল, 1 চিরকাল কোন জাতির ঘরের লক্ষ্মী হয়ে থাকবে 
না। আজ আমেরিকার ঘরে আছেন, কাল তুরঙ্ধের ঘরে চলে যেতে 
পারেন। কে কথন এই গোপন অগ্রিমন্থট শিখে ফেলে ঠিক নেই । 
এ আশঙ্কী৪ আছে ঘে, ভিন চারজনে মিলে একটা শ্রাইছেট কোম্পানী 
করে গোপনে একট আণবিক বোমার কারখানা তৈরী করে কেলতে পারে। 
তখন কী হবে উপায়? 

রি টু ঠ 

'আপবিক যোমাকে এইভাবে তারা বিচার করছেন। কিন্তু হঠাৎ 
একটা বেষ্াড়া প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে--হঠাৎ আণবিক বোম্ট সম্বন্ধে 
এভট! চিন্তার সাবধানতা কেন? এত বিচার কেন? আণবিক বোমা 
খুব বেশী ধ্বংস করতে পারে, তার জন্ত এত দুঃখ করার কি আছে? 


৫৪ কাগজের নৌকা” 


ধারা রাইফেল সমর্থন করেন, ধারা টমিগান সমর্থন করেন, ধারা ইনসেন- 
ডির়ারী বোমা সমর্থন করেন, আণবিক বোমাকেও তাদের সমর্থন করা 
উচিত। লাঠির চেয়ে রাইফেল বেনী মানুষ মারতে পারে, রাইফেলের 
চেয়ে বেনী ইন্সেপটিতানি বোমা | যদি লাঠিবাদ নির্দোষ হয়, যদি 
রাইকেলবাদ গ্রহ্ণীয় হয়, তবে আণবিক-বোমাতে আপত্তি করার কিছু 
নেই। কারণ রাইফেল ও আণবিক বোমার মধ্যে নীতিগত বা গুণগত 
পার্থক্য কিছু নেই। পার্থক্য য। কিছু তা হলে! মাত্রার পার্থক্য (৫165:60৩৩ 
10 09£796)। ্‌ 
মারণধস্ত্রের সাধকেরা বছরের পর বছর এই উচ্চতর মারণতার জন্যই 
চেষ্টা করে আমছিলেন। আজ তা সফল হয়েছে । স্থৃতরাং রাইফেলবাদীরা 
যি আণবিক বৌমাকে নিন্দে করেন, তবে সেট। নিছক ভণ্ডামি ছাড়] আর 
কিছু নয়। 
র্‌ রর রঙ 
কতিদান-এই্ অণুই নানারপে ও বূপাস্তরে বিশ্ববৈচিজ্ঞোরা হি 
করেছে । মহতোমশীয়ান হয়ে উঠেছে! মহত্তম এক ছুনিরীক্ষ্য শক্তির 
রহস্য শুধু হগ্টির আবেগে তার প্রচণ্ড স্পন্দনকে ছন্দোপাত করে অণুরূে 
গড়ে উঠেছে। স্থির মূলাধারে পৌছে ভার বিধানকে চূর্ণ করার সাধ 
আজ সফল হয়েছে । পরমাণু চূর্ণ হয়েছে । এ যেন এক দত্যের উপাসনা । 
হ্ির নিয়মকে তপোবলে ধরতে পেরেও, তাকে ধ্বংসের সাধনায় ঘুরিয়ে 
দিল। 
এর পর বেজ্ঞানিকেরা আর কোন্‌ নতুন “আবিক্ষিয়াঃ সফল করবেন কে 
জানে? টাদের আলো নিভিয়ে দিতে হবে, অথবা আকাশের তারাগুলিকে 
কক্ষ করতে হবে, এই রকম একটি বিরাটতর সাধনা হতো! আরস্ত হবে। 


হস 945ল75552 0 ্ 


কোহতুরের গনরদ্ধার 


রূপকথার রাঙ্্পুত্র তাঁর আযডভেঞ্চারের আনন্দে অজ্গরের মাথার মণি 
চুরি করে নিয়ে পালিয়ে যায়। রূপকথার কাহ্নকার তার গল্পের অঞ্জগরকে 
ভিলেন” (%1111)) হিসাবে আর রাজপুত্রকে হিরে! (13910) হিসাবেই 
পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু যেমুহতে দেই মণিহারা ফণী ব! 
অন্ধ অন্তগরের বেদনাবহুল পরিণামের দৃশ্যটি কল্পনায় ভেসে ওঠে, খুনি 
রাজপুত্রকে আর হিরে! হিস|বে মর্যাদা দিতে মন চায় না। হোক রাল্পুত্র, 
তবু এযেন এক লুঠক তন্করের কুকীতি, মার আমাদের “ভিলেন? অজগর 
শত অপরাধের মধ্যেও ক্ষণিকের যত করুণার আম্পন হয়ে ওঠে। এ মাথার 
মণি, তার জীবনের অলংকার, সেট! একাস্তভাবে তারই নিজস্ব, তাকে চুরি 
করার অধিকার কারও নেই। বীর রাজপুজ্ের দল রাক্ষনপুরীতে হানা 
দিয়ে মরণকাঠি চুরি করে নিয়ে পালিয়ে যাক্‌, কেউ নিন্দে করবে না। 
কেন না এ মরণকাঠি সংসারের উবর্ষ নয়। আযাডভেক্কাবীর দল যতখুসী 
দ্যাগনের দাত টুরি করে সরে পড়ুক, কেউ দুঃখিত হবে না। কিন্তু মণি চুরি 
করা, তা সাপের হোক বা আর যারই হোক, সেটা ঠিক মহারথী প্রথা নয়। 

রূপকথার রাজপুত্দের মণি চুরির কীঁতি যদি বা কোনরকমে সহ করা 
যাগু, কিন্তু মহাভারতের কর্ণ মহাবীৰের কবচ-কুগল অপহরণের কৃষ্ণ, 
ডিপ্রোখেপি স্হা করা সতাই কঠিন। কিন্ত এ ক্ষেত্রে ডিপ্লোমেসির জয় 
হলেও, কাহিনীর সমগ্র জয়-পরাক্ছয়ের বিচিত্র ইতিহাসের বছ উর্ধে কর্ণের 
ব্যক্তি এক অগ্লুপম মহিমায় উন্নত হয়ে উঠেছে। 

রূপকথাব এবং পৌরাণিক কথার প্রসঙ্গ ছেড়ে এবার নিতান্ত আধুনিক 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রদঙ্গে আসা যাক । এখানেও দেখতে পাই, সত্যিই 
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মণি চুরি হয়েছে। কবচ-কুণগুল অপহৃত হয়েছে। খুটীক্ন সভ্যতার অন্ততম 
প্রচারক ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় আধোগতি সম্পূর্ণ করার জন্য 
তার সংস্কৃতি অপহরণের যে চেষ্টা করেছেন, ভ্যাগ্ডালিজমের (ড%750511970) 
_ ইতিহাসে সেটা একটা বিশেষ অধ্যায়রূপে নিশ্চর স্থান লাভ করবে। প্রবাদ 
আছে, ভুপিটার যাকে হত্যা করতে চায় আগে তাকে বুদ্ধিত্রষ্ট করে নেয়। 
ব্রিটিশ সামাজাবাদী শালনের পদ্ধতিতে এই নীতি একটা বড় নীতি রূপে 
গৃহীত হয়েছে । ভারতের রাজনৈতিক দাসত্বকে চিরস্থায়ী করার জন্ 
ভারতবর্ষকে তার সাংস্কৃতিক গৌরব থেকে বিচ্ছিন্থ করবার কুটশীতি ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্ট প্রকাশ্তে এবং আড়ালে সর্বগাই পোষণ করে এসেছেন। এটা 
তারা ভাল করেই জানেন ষে জাতীয় চেতনার বাস্তব বাহক এবং ধারক 
হলো জাতীয় সংস্কতি। স্থতরাং ভারতবাসীর জাতীয় সংস্কৃতিকে নিশ্চিহ্ন 
করতে পারলে, জাতীয় চেতনীর কোন ভূমিকাই আর থাকবে না। বর্বর 
ষুরোপের ভ্যাগ্ডালের৷ বোধের শিল্প ধবংন করেছিল, এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট 
ভারতের ক্ষেত্রে যে ঠিক একই প্রেরণা নিয়ে অগ্রপর হয়েছিলেন অজশ্র 
ঘটনায় তার প্রমাণ রয়েছে । 

ভারতের কোহিস্থুর আর ভারতে নেই। পাও রাজবংশের এই 
হীরকখও্ড ভারতের এঠিভাগিক উত্থান পতন ও বিপ্লবের প্রতীকের মত এক 
হাত থেকে অন্য হাতে গিয়েছে, আবার ফিরে এসেছে ; বিস্ত ইংরাজের হাতে 
পড়ে এই কোহিনুর প্রথম তিন টুকরো হয়ে গেছে এবং সেটা আজ ইংলগ্ডে- 
শ্বরের মুকুটশোভা হয়ে রয়েছে । কিছুদদন আগে সংবাদপত্রে পড়েছিলাম 
কোন কোন জনসভায় এই দাবী করা হয়েছে যে ভারতের ক্লোহিচ্ধর ভারতে 
ফিরিয়ে আনা হোক্‌। | 

কোহিম্থুরের পুনরুদ্ধার--এই কথার পেছনে বর্তমান নংজা গ্রত ভারতের 
সাংস্কৃতিক চেতনার একটা পরিচয় রয়েছে । ভারতীয় সংস্কৃতির ষে সকল 


কোহিনুরের পুনরুদ্ধার ৫৭ 


এশবর্ধ ব্রিটিশ কৃটনীতির ফলে অবহেলায় বিনষ্ট হয়েছে, যেসঙ্জীব এঁতি্থকে 
শ্বা্কদ্ধ করে মৃতপ্রায় করে রাখা হয়েছে, তারই পুনরুদ্ধার গ্রয়োজন। 

কবি রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় তাঁর কাঞ্ধী-কাবেরী কাব্যে লিখেছেন ঃ 

পায়ে ইংরাজ রাজ, করিণি গহিত কাজ। 
তোর! নাকি বীতির প্রহরী? | 
তবে কেন করি চুর, 'সেই বারবাটা পুর, 
হিন্দুর গবিমা নিলে হরি 1" 

কবি স্বয়ং কাবোর পাদ্টাকায় এই কথা বলে মনম্তাপ করেছেন ঃ 

“বারবাটি ছুর্গের প্রাকার পরিখাদির প্রস্তর লইয়া অধুনা কটক সহরের 
রাজপথ এবং প্রণালীপুঞ্ তথা লসপয়েণ্টের আলোকগৃহ শিমিত হইয়াছে । 
পুরাতন কটক অর্থাৎ চৌদ্বারের অস্তর্গত কপালেশ্বর নামক ছুর্গের প্রস্তর 
লইয়া বিরূপা নদীর আনিকাট অর্থাৎ প্রবাহ রোধক বাধ প্রন্থত হইয়াছে। 
বলিতে অন্তঃকরণে লজ্জা হয় এবং পরিতাঁপ আপিছা উদিত হয়, এই দুর্গ 
ভাঙ্গিয়' প্রন্তর প্রদানার৫থে আমার প্রাত্তিই ভারাপিত হইয়াছিল |” 

কবির ছুঃধ বুঝতে পারি । তিনি রাজকর্মচারী ছিলেন, সেই হেতু 
সরকারী নির্দেশ অনভসারে প্রাচীন এাভহামিক শিদর্শন শৃক্প বিগাত দুর্গটীর 
পাথর খুলে নিযে “প্রণালী পুঙ্জ' নির্দান করারকাজ তদারক করতে হয়েছিল। 
কির সংস্কতিপরায়ণ মন কেঁদে উঠছে, এ হেন স্বদেশের সাংস্কৃতিক দেহ 
থেকে এক একটা পাজ্জর খুলে নিয়ে ড্রেণ তৈয়ারী করার বাবস্থা । ইংরাজ 
সরকার ভারতের সংস্কৃতিকে কী চক্ষে দেখছেন এই উদাহরণ থেকেই তা 
'অন্গমাণ করা যায়। 

মাত্রাজের প্রত্ুতাবিক সাঙের রিপোর্ট (518818৪ 1005621081051 
35:55:) ব্রিটিশ ভ্যাপ্ডালিজমের সাক্ষা হয়ে রয়েছে । কৃষ্ণা ও গোদাবরীর 
ষধ্যবর্তী অঞ্চলে শত শত তুপকে উতখাত কনে সড়ক উৈয়ারীর কাজে 


৫৮ কাগজের নৌকা 


ব্যবহার করা রয়েছে। স্তুপের চিত্রোৎবীর্ণ পাষাণ স্তস্ত ও বহু নিদশন আঙ 
রাজপথের নীচে পড়ে পদ্পীড়ণের অভিশাপ মাত্র অর্জন করেছে। 
এঁতিহাসিক ফাগুসন (76৪০৪) মাহেবও ক্বু্ হয়ে বলতে বাধা হয়েছেন; 

001)10765281015 10805000101 510917095৮0 87099 
(5601)/8) 00175151121010 6170 20050 01001007180 297081105 10559 10820 
21960 2৭111771795 10৮ 1)0015 0100 101510010-000 05 77015650010 
006 15 08050110120810619800)110 ৮০1৮5 70001006185 979 7600910 
01 ৬৮1)0960 ৮৮100]1না0 10 91161510609 10760715015 15 000৪ 
091)107:01)107, 

গ্রযাগট্রাঙ্ক রোডের পথিক আজ পথে যেতে যেতে দেখতে পাবেন, 
পথের পাশে মাঠের ওপর একটী বৃহদাকার পাথর বেদীর মত পড়ে রয়েছে। 
এই বেদী পিপাহী বিজ্রোহের সময়ে ব্রিটিশ কামানের বেদী, যার ওপর তোপ 
বসিয়ে বন্দী পিপাহীদের পাইকারীভাবে প্রাণদণ্ড দেওয়া হতে।। পথিক 
যদি আর একটু ভালভাবে এই পাথরগুলিকে পরীক্গী করেন, তবে দেখতে 
পাবেন এখনো তার মধ্যে চিত্র উৎকীর্ণ রয়েছে এবং এই চিত্র 
হয়তো মৈত্রী ও মহাকরুণার প্রতিনির্ধি তথাগত বুদ্ধের কাহিনীরই 
প্রতিচ্ছবি । জাপানীরা বৌদ্ধ মন্দিরের ধাতুমন্ ঘণ্টা গলিয়ে কামান তৈরী 
করেছিল, রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনার কথ শুন অত্যন্ত ুঃখিতভাবে গ্রতিবাধ 
করেছিলেন, দেখা যাচ্ছে যে জাপানীরা ইংরাজেরই অনুসরণ করেছিল । 

বেশী দূর নয়, কলকাতার হেহিংসে গি:য় দাঢ়ালেই একটি ব্রিটিশ 
বিজয়ন্তল্ত চোখে পড়বে । গোরালিঘর যুদ্ধে মারাঠাদদর কাছ থেকে যেসৰ 
কামান অদ্বিকার করা হয়েছিল, ইংবাজ সরকার তা আবার আন্ত রাখতে 
পাবেন নি, একেবারে ডেঙ্গে গলিয়ে একটা ব্রিটিশ জয়ন্তস্তব্ূপে তৈরী করে 
ছেড়েছেন। 

জেনারেল কানিংহাম ভারতের প্রত্বতত্ব শিয়ে অনেক অস্তসন্ধাল 


কোহিমুরের পুনরুদ্ধার ৫৯ 
করেছেন এবং অনেক তথ্য আবিষ্কার করেছেন। কিন্তু তরু রূপকথার 
রার্জপুত্রের কম্প্রেক্স থেকে তিনি যুক্ত হতে পারেন নি। মীচী শৃপের প্রথম 
খননের সময় জেনারেল কানিংহাঘ বিখ্যাত বুদ্ধ শিষ্ঠু শারিপুত্র এবং 
যোগগলনের দেহাবশেষ আবিষ্কার করেন। কারুকাধশোভিত গ্রস্তরাধারে 
এই দেহাবশেষ রক্ষিত ছিল। জেনারেল কানিংহাম দুই বুদ্ধশিষ্ের দেহাব 
শেষকে সযাপি থেকে তুলে নিষ্ে সোজা কালাপানি পার করে ইংলগ্ডে 
পাঠিয়ে দিলেন। সুখের বিষয় বৌদ্ধ সমাজের আন্দোলনের ফলে 
আজ যাট বংপর পরে আমরা আবার শাগিপুর এবং যোগ্গলনকে ফিরে 
পেয়েহি। তাদের দেহাবশেষ হংলগু থেকে ফিরিয্নে এনে আবার মীচী 
সপে সমধিস্ক করা হয়েছে । 

আমাদের এাতহাপিক অধিকার ফিরে পেতে হলে, এটা যেমন রাষ্ট্রীয় 
ক্ষেত্রে তেমনি সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সত্য করে তোলাই আধুনিক ভারতের 
জাতীয় পরিকল্পনা । ভার্র্ষে, স্থাপত্যে ও চারুকলায় থে এভিহোর শক্তি 
€ হবাস্থ্য সাআাজ্যবাদী কুটনীতির ফলে চাপা পড়েছে, তাকে পুনরুদ্ধার করে 
নতুন গরিমার আরোপ করতে হবে। অপহৃত কোহিম্থুর ফিরে পেতেই 
হবে। 


গ্রামীণ মস্তি 

হধা-এশিয়ার মক্ুত্বমিতে একটি পরিত্যাক্ত প্রাচীন জনপদের পাঁথর- 
বাধানে! পথের ওপর একদিন প্রাচাবিষ্থাবিৎ অরেলষ্টাইন দাড়িয়ে ছিলেন। 
তখন হুর্ধ ডুবছে। মকুতুমির তরঙ্গামিত বালুকার বিস্তার একদিকে 
পূর্বাকাশের আব্ছায়ায় গিয়ে মিশেছে, আর একদিকে অস্তাগলের রক্তাক্ত 
আলোকনাগর--স্তন্ধ বালুকার ঢেউ তারই মধ্যে নিজের সীমাহীনতা ডুবিয়ে 
দিয়েছে । এইরকম একটি দৃশ্টের মাঝখানে দীডিয়েছিলেন অরেলট্টাইন। 
দুরে ও শিকটে সেই বালুকামঘ় নিরাল! পৃথিবীর বুকে এক একটি সঙ্গীহীল 
সাদা পাথরের টাওয়ার দাড়িয়েছিল। এক হাজার বছর আগে প্রহরীরা 
এই টাওয়ারে দীড়িয়ে পাহারা দিয়েছে । তাদের নিশ্পলক চোখের দুটি 
একদিন মক্ষতৃমির দিগন্তহার! বিস্তারের মধো ভেসে ভেসে দূরায়ত শক্রর 
সন্ধান করেছে। 

এই প্রাচীন জনপদের অনেকথানিই ভেলগ-চুরে গিয়েছে ধ্বংসস্তুপের 
মৃত থানিকটা বিষঞ্জ কূুপ। কিন্তু অনেকখানি আজ৪ একেবারে অটুট রয়ে 
গেছে । দেখে মনে হয়, জনপদবাসী মাত্র বিছুক্ষণ আগে অদূরে কোথাও 
নল বেধে উত্সবে যোগ দিতে গিয়েছে । আবার এখুনি ফিরে আসবে। 

পথের ওপরে একটি পাথরের কৌটা পড়েছিল । অবেল্টাইন সেটা 
কুড়িয়ে নিলেন। পরমূহূর্তে তার দৃষ্টি পড়লো দুরের 'একটি টাওয়ারের 
দিকে । , টাওয়ারের কালো কোটরের মত ছায়াবৃত গবাক্ষ দিয়ে ষেন কোন 
জাগ্রত প্রহরীর কষ্ট চক্ষু তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে । অরেলষ্টাইন হঠাৎ 
শিউরে উঠলেন, তার হাত থেকে কৌটাটা পড়ে গেন। নিতান্ত 


গ্রামীণ সংস্কতি ৬১ 


অনধিকারীর মত তিনি যেন এই পরিত্যক্ত জনপদের সমাধিস্থ গাস্তীধকে 
কর্মী করেছেন, অমধাদ1! করেছেন । এক নিরীহ নাগরিকের সাধের জিনিষ 
তিনি যেন ভুল করে চুরি করছিলেন। টাওয়ারের গবাক্ষ থেকে একট 
ভ্রকুটি তাকে ধেন সাবধান করে দিল । 


মধ্য-এশিয়ার প্রন্থুতাবিক আবিষ্কারের বৃত্তান্ত লিখতে গিয়ে অরেল- 
টাইন এই ঘটনাটি লিখেছেন । প্রত্বতান্বিকের সন্কি২স প্রাণ বৈজ্ঞানিক 
মন কিছুক্ষণের জন্ত শোকাভিভূত হয়েছিল । অবেলষ্টাইন তার এই 
বেদনার করুণ তাকেও বর্ণনা করেছেন- কোথায় গেল এই সুন্দর জনপদের 
অধিবালীবা% তাদের এত সাধের বাস্থু € বস্থময় সংসার পড়ে রয়েছে, 
কিন্তু সেই জীবনের নিশ্বাস ও হাদি-কলরব বিদায় নিয়েছে চিরকালের 
জন্য । মানুষ চলে গেছে-তাই জনপদকে আজ প্রেতলোকের একটি 
ভগ্রাংশ বলে মাঝে মাঝে ভ্ হয়। 


ন্গর-জীবনের মধ্যে কোথায় যেন একটা নশ্বরতার বঁজ লুকিয়ে 
আছে। তাই অরেলগ্াইনের এত আক্ষেপ। শুধু ম্য-এশিয়র এই 
নামহীন ক্ষুদ্র নগর নয়, পৃথিবীর সকল বিধ্যাত নগরের পরিণামের মধ্য 
এই একই নিমের খেলা আমরা দেখতে পাই; উর, কিশ, ব্যাবিলন, 
মহেঞ্রোদাড়ো_ স্থাপত্য ও ভাঞ্কষের বৈভব নিয়ে আজও প্রাচীন সঙ্য 
মানবের অবিষ্ঠানগুপির নিদর্শন আমরা দেখতে পাই । সেই নগরগুলি 
আজও রয়েছে, কিন্তু নাগরিকেরা কোথায়? 


সেই ন'গর্িকের কোথাও নেই। ন্গর ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
নাগরিক-ভাতাঁরও ধ্বংস হয়েছে, শুধু তাদের রক্তমাংসের মন্সত্বটুক 
নানাদিকে ছড়িয়ে গেছে, মহামানবের সহ শ্রোতে মিশে গেছে। 
মহেঙ্ছোদাড়োর মানুষের শোপিত ভবিষাপুরুষের ধমনীতে প্রবাহিত হয়ে 


২ কাগজের নৌকা 


| এসেছে ঠিকই, কিন্তু সেই সঙ্গে মহেঞ্জোদাড়োর সংস্কতিগত উত্তরাধিকার 

আলেনি। 
_.. নগর-সভ্যতার এই পরিণামের মধ্যে কার্ধ-কারণের নী 
বিচার করে আমরা একটা তত্বকে ধরতে চাই। অর্থাৎ, নগর-সভ্যতার ' 
এই ধ্বংসপ্রবপতার মূল কারণ কি? নগর-সভ্যতার উদ্ভব কি কি কারণে 
সম্ভব হয়েছিল? এই তথাগুলি বিচার করে, আমরা সভাতা সম্পর্কে 
একটা বৈজ্ঞানিক স্ত্র আবিষ্কার করতে পারি কি না? 

এর পর বিচাধ বিষয় হলো, গ্রাম-সংস্কৃতি বাঁ গ্রামীণ সভাতা। 
গ্রাম-সংস্কৃতি বলতে আমরা ঠিক কি বুঝি? এর এতিহাসিক তাৎপরধ 
কি? নগর-সভ্যতার সঙ্গে গ্মীত-সহা 2৭ পার্থকা কোথায়? মানুষের 
রুচি, লক্ষা, উদ্দেশ্বা ও আকাজ্ষার সঙ্গে কোন্‌ সংস্কৃতির স্বাভাবিক দিল 
আছে? বর্তমান পৃথিবীর সমাজ-বিজ্ঞাণী পণ্ডিত দাহিতিক শিল্পী ও 
রাষ্ট্রীয় সাধকদের চিন্তাধারা কোন্দিকে চলেছে? ভাবী সমাজের কপ 
অর্থাৎ সঙাতার কোন নতুন বিচার ও সংজ্ঞা আমরা পাচ্ছি কি না? 

প্রাচীন সভ্যতার পীগস্থান-স্বরূপ নগরগুলির ধ্বংসের অনেক কারণ 
আছে। এতিহাসিকেরা সে-সগ্থদ্ধে অনেক রহশ্ত ভঞ্চন করেছেন। 
প্রাকৃতিক দুর্যোগ, আকম্মিক প্লাবন, ঝঞ্ধা প্রভৃতির কারণে, আবহাওয়া 
অর্থাৎ শতাতপের ঘোর পরিবর্তনের কারণে, যুদ্ধ, দুভিক্ষ এবং রোগমারী 
ইত্যাদি সমাজ-বিরুদ্ধ পীড়া ও বিকারের কারণে_ প্রাচীন নগরগুলি ধ্বংস 
হয়েছে। কিন্তু কবনো এমন ঘটনা হয়নি যে, সেই নগরগুলির অধিবাসীরা 
হঠাৎ একটি দিনে সব মরে নিশ্চিন্ছ হয়ে গেছে । নগরে অতিষ্ঠ হয়ে, 
অর্থাৎ কোন কারণে নগরুবান অসহ বা অসম্ভব হওয়ায় ধীরে ধীরে মানুষের 
দল অন্যত্র চলে গেছে । 

এইধানে একটা প্রশ্ন ওঠে, সেই সঙ্গে আমরা একটি তথ্যের স্তর পাই। 


গ্রামীণ সংস্কৃতি ৬৩ 


মানুষেরা অন্তত্র চলে গেছে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেই নাগরিক-সভ্যাতার 
ধারক ও বাহক হয়ে তারা যেতে পারে নি। তারা শুধু তাদের জীবন্ত ্‌ 
দেহগুলি নিজকে সরে পড়েছে, কিন্ত নস্কৃতিগত কচি মন ও শক্তিটুকু সঙ্গে 
নিয়ে ষেতে পারে নি। নগর ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তার! সংস্কৃতিগত শক্তিতে 
ও প্রতিভার দীন হয়ে পড়েছে । মহেঞোদাড়োর নগরের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
এ্বর্যপূর্ণ সংস্কৃতির লিপি, ভাষা, ভান্বর্য ও স্থাপতা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
নগর ধ্বংল হয়ে যাবার পর সেই সংস্কৃতি অন্ত্র বা নানাদিকে ছড়িয়ে 
পড়তে পারে নি । মহেগ্োদাড়োর মানবের রক্ত আজও মানুষের মধ্যে 
রয়েছে, কিন্তু সেই রুচির এশ্বর্ধ কোন বপাস্তরের ভেতর দিয়ে বা 
কোন ক্রমিক উংকর্ষের নিয়মে আমাদের মধ্যে আসে নি। 

স্থতরাং একটা সিদ্ধান্ত করতে হয়, মহেঞ্জোদাড়ো সংস্থৃতি একাস্কভাবে 
মহেঞ্জোদাড়োর ইট-পাথর ইত্যাদি নাগরিকতার বস্ত্রগত বন্ধনের মধ্োই 
মত হছ্গেছিল। সেই ইট-পাথর জীর্প হবার সঙ্গে সঙ্গে, অথবা পরিত্যক্ত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সেই নগর-সংস্কৃতির মেকদণ্ডও ভেঙে গেছে। দ্বিতীয় 
মহেঞ্োদাড়ো আর গড়ে গঠেনি। মাঞষের ভাস্কধ ও স্থাপতা আজও 
আছে, এ সিন্কু-উপত্যকাতেই পরবর্তীকালে আরও অনেক সভ্যতার পান 
আম্র। দেখতে পাই । কিন্ত্রু তার মধ্যে মতেহ্োলাতডাহ আর পাজজে 
পাই না। 

নাগরিক-সভ্যতার এই ভঙুরত্ব সথদ্ধে একটা কারণ আমরা নির্ণয় 
করতে পারি। এই সভ্যতা নিতাস্তই বৈষায়ক গঠন বা ফর্ষের ( মশা) ) 
ওপর নির করে থাকে । অত্যন্ত ব্বস্থিত আয়োজন, শাদন-বন্ধন এবং 
নিয়ম-তম্তের মধ্যে এই নগর-সভাতার স্বায়িত্ব। অথাৎ মাত্র আচারগত 
সভ্যতা । এই আচার একান্তুভাবে বৈষয়িক উপকরণের আশ্রয়েই পুষ্ট ও 
বধিত। উতৎকর্ষবান মানুনের শক্তির তিনটি শুরভেদ আছে । সর্বনিক্ 


্ 
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স্তর হলো আচার (72910)। এই আচার একটা অন্থুশাসনের জোরেই 
বহাল থাকে । অন্থশাসন না থাকলে আচারও লুপ্ত হয়। কিন্তু এই 
আচার যখন শ্বভাবজ হয় তখনই আমরা আর একটু উন্নত শক্তি লাভ 
করি-_যার নাম রুটি | কচি? মানুষকে সচেতনভাবে প্রয়াসে নিযুক্ত করে। 
রচিগত অন্শীলন দীর্ঘকালের সাধনায় প্রায় প্রবৃত্তির ()056109৮ ) পর্যায়ে 
গিয়ে পৌছায়। যে যাুষ প্রবুত্িগত ভাবে (30560005615) দয়ালু, 
সে মানুষ আচারগত দয়ালু বা রুচিগত দয়ালু মান্তষের চেয়ে জীব হিসাবে 
উন্নত ও বেণী শক্তিমান । কারণ, অন্ুশাদন বা বিধানের অভাবে আচার 
লুপ হয়, প্রেরণার অভাবে কুচি নষ্ট হয়, কিজ্ঞ প্রবুত্তগত আচরণ 
দ্বয়ং-নির | 

সংস্কৃতিভত্ব বিচারের জন্য কয়েকটি দার্শনিক কথা বলে নিতে হলে।। 
কারণ আমরা দেখতে পাই, নগর-সভ্যতার মানুষ তার সাধের নগর থেকে 
উদ্ধাস্ত্ব হওযঘামাজ্ম সকল উৎকর্ষ ও শক্তি ভাবিয়ে ফেলে । নাগরিক-জীবনে 
শুধু আচারগত দিকটাই দিন দিন পুষ্ট ও প্রবল হতে থাকে । রুচি ও 
প্রবৃত্তিগত দিক্‌ উপেক্ষিত থাকে । 

এইবার গ্রাম-সংস্কৃতি বা গ্রামীণ-সভাভার €বশিষ্ট বিচার করা যাক্‌। 
গ্রাম-সংস্কৃতি অর্থ মাগষেরই সংস্কৃতি, কিন্তু এই সংস্কৃতি নগর-সভ্যতা৷ থেকে 
মূল ধর্ষে ও প্রকৃতিতে ভিন্প। 

গ্রামীণ-সভাতার মূল আশ্রয় হলো মানুষ । গ্রামীণ-সভ্যতা মানবতা 
স্বন্ব। বাক্ি-মানূষ ($01%10981) কতখানি উন্নত হলো, লেটাই 
গ্রামীণসভ্যতার পরিচয় ও মাপকাঠি । বৈষয়িক উপকরণ কতখানি 
সুষ্টি কর] হলো, তারই তৃলনা করে মন্তস্তত্বের পরিমাপ করা গ্রামীণ 
নীতিতে হ্বীকৃত হয় না। গ্রামীণ-সভ্যততার অধিকারী যে মাচষ হতে 
পেরেছে, সে-মানুষ স্থানান্তরে গিয়ে বা অবস্থাস্তরে পড়েও তার সাংস্কৃতিক 
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ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারে৷ বৈদিক যুগের যাস্ুষ গ্রামীণ-সভাতায় 
পুষ্ট ছিল। একটা উপযা দিয়ে বিষয়টা ব্যাখ্যা করা যাক। বৈদিক 
যুগের খ্ষি-কবিরা বহু গাথা খক রচনা করেছিলেন। এগুলি তাদের 
প্রতিভার স্তি ও চিস্তার এশ্বর্ব । কিস্ত সে সময় লিপি ( 3011৮) সি 
হয়নি । তবু আমরা গ্রামীণ-সভ্যতার একটি বিশ্ময়কর শক্কি দেখতে পাই, 
লিপির অভাবে বা পু'ধির অভাবে খক মন্ত্র লুপ্ত হয়নি, মানুষ শ্রতিধর হয়ে 
যুগান্তকাল ধরে সেই চিন্তাকে ধারণ ও বহন করে এনেছে । অর্থাৎ গ্রামীণ- 
সভ্যতায় ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত আত্ম-নির্ভর ও বহিরূুপকরণ-নিরপেক্ষ ছিল। 
এই ঘটনার সঙ্গে একটা বিপরীত তুলনাও অন্কমান করা যাক। কোন 
অপশক্তির প্রভাবে দেশের ছাপাখানা এবং পুথিগুলি লুপ্ধ হয়ে গেল। এর 
ফলে এই হবে যে, রবীন্দ্র-কাব্যের এতিহ্যের এইখানেই অবসান হবে, 
ভবিষ্কবংশয়ের! শুধু প্রত্বতাত্বিক গবেষণা করে রবীন্দ্র-কাব্যের কতগুলি খণ্ড 
খণ্ড নিদর্শন আবিষ্কার করবে । 

এখানে কেউ প্রশ্ন করে একটা বাধা দিতে পারেন তাহলে কি 
ছাপাখানা! ইত্যাদি মানুষের যত বৈষয়িক আবিষ্কার আয়োজন ও উপকরণ, 
এই সবই বর্জনীয়? 

এটা অবাস্তর প্রশ্ন । সভ্যতার মগ্রগত সত্য এই যে--সমাজবদ্ধতা, 
সমাজব্যবন্া, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার উপকরণ, এই মবারই লক্ষ্য হলে! ব্যক্তি- 
মানবকে উন্নত করা। ব্যক্তি-মানবের প্রতিভা, প্রবৃত্তি ও শক্তিকে কোন 
বিশেষ বস্ত বা ব্যবস্থার কাছে বন্ধক দিয়ে রাখা সভ্যতার লক্ষা নয়। গ্রামীণ- 
সভ্যতায় এই ব্ক্কি-মানবের উৎকধের সম্ভাবনা! আমরা পাই । নাগরিক- 
সভ্যতার মধ্যে একটা ব্যবস্থাগত বন্ধনের রূপটাই প্রবল। ব্যক্তিত্বকে এর 
মধ্যে কয়েদী করে রাখা হয়, তার স্বাভাবিক বিকাশকে ক্ষুপ্ণ কল] হয়। 
সমাজবিজ্ঞানী আশা করেন, ছাপাখানা নামে আবিষ্কার ও আয়োজন আজ 
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ূ বাডিবানবের স্থতি ও চেতনাকেই আরও প্রথর ও শ্তিময় করে তুলবে, 
বার ফলে ছাপাখানা হলেও, আমাদের চেতনা জাতি-ম্থৃতি ( স০০০ 
16290 ) বূপে সজীব থেকে রবীন্দ্র-কাব্যের এভিহাকে বহন করে চলবে । 
যদি মেটা না হয় তবে এই ছাপাখানা! নামে আবিষ্কারের নৈতিক সার্থকতা 
ব্যর্থ হলো বুঝতে হবে! কারণ, স্থৃতিশক্তি নামে একটা মানবিক বৃত্তির 
্বভাবজ উৎকর্ষ এই ছাপাখানার দ্বারা ব্যাহত হলো। মান্সষের ধারণা ও 
যননশক্তি একদিন এমন অবস্থায় ছিল যেদিন এক থেকে দশ পধস্ত গুণতে 
তাকে এক ঘণ্টা ধরে মাটীতে আচড় কাট্‌তে হয়েছে, দশটি লাঠি পুঁতে তার 
প্রথম ধারাপাতটি তৈরী করতে হয়েছে । কিন্তু তার মননশক্তি এ আদিম 
রূট ধারাপাতের ওপর একান্তভাবে নির্ভর করে থাকেনি । এ লাঠি- 
পৌোতা ধারাপাতকে সে তার মননশক্তির ব্যায়ামের কাজে লাগিয়েছে । 
বৈষয়িক ব্যবস্থার সাহাষাকে অতিক্রম করে, ছাড়িয়ে উঠে, নিজের ব্যক্তি- 
প্রতিভাকে উন্নত করে মে এগিয়ে এসেছে । মানুষের গণিত সার্থক হয়ে 
উঠেছে তার যনের শক্তির মধোই, ধারাপাত বা রেডি রেকনারের মধ্যে নয়। 
লাঠি-পৌতা ধারংপতহেশ এখন আর প্রয়োজন নেই, মাচ তিন ও চারের 
যোগফল এত সহ্ঙ্জে বলে দিতে পারে যে ব্যাপারটা প্রায় একট! সহজ 
গিনি তত শক্তি বলে মনে হয়। 

মানুষের প্রথম স্মাজগত চেতনার উন্মেষের প্রধান সত্যটির দিকে যদি 
আমরা লক্ষ্য করি, তবে বুঝতে পারি ষে, সর্বসাধারণকে অর্থাৎ সমষ্টিকে 
উন্নত করার জন্যই এই সামাজিকতার প্রয়োজন হয়েছিল । গ্রামীণ-সভ্যতার 
মধ্যে সামীজিকতার এই এঁতিহাসিক স্বরূপটি আজও লুকিয়ে আছে। 
গ্রাহীদ-সভাতায্ দীক্ষিত মানুষ এমন কিছু আবিষ্কার ঝরে না, বা এমন 
কোন ব্যবস্থা বা উপকরণের প্রশ্রয় দিতে চায় না, যা ব্যক্তি-মানবের আচার 
রুচি ও প্রবৃত্তিকে ক্ষু্ন করে। প্রাচীন মান্থষ বাশী নামে যে যন্ত্রটি আবিষ্কার 


করেছিল, সেটা ব্যক্তির প্রয়োজন ও প্রসন্থতাকে স্থসিদ্ধ করার জন্তই। 
মানুষের শ্রুতিশক্তি ছন্দজান ও শ্বরশত্তিকে ছূর্বল করার জন্ বা অবদর 
দেবার জন্ত বাশীর আবিষ্কার ও প্রসার হয়নি। 

এইবার একটা প্রতিবাদের যুক্তি ভোলা যাক্‌। মান্গষের যে-সব 
বৈষয়িক আবিষার ও ব্যবস্থা, সে-সবই কি একমান্ত্র মানুষের ব্যক্তিগত শক্তি 
সামর্থ ও রুচি প্রবুত্তিকে সাহাধ্য করে চলবে? এ ছাড়া কিআর কোন 
সার্থকতা নেই? মানুষ মোটরযান আবিষ্কার করেছে, এর ফলে মানুষের 
ছেঁটে চলার শক্তি কমে যেতে পারে। কিন্তু সেই জন্বেই মোটরযানকে 
মান্গষের জীবনযাত্রা থেকে বাতিল করে দেওয়া উচিত? দুর ব্যবধানকে 
অল্প সময়ের মধ্যে অতিক্রম করা যায় মোটরঘানের সাহায্যে । সমাঙ্জ- 
জীবনের পক্ষে এই দিক্‌ দিয়ে মোটরধানের কল্যাণকর ধর্মটুকু উপেক্ষা করা 
যায় কোন্‌ যুক্তিতে ? 

এর উত্তর গ্রাহীত-সাভা ভর ধর্মের মধ্োই রয়েছে 

যেকোন ব্যবস্থা ও বিজ্ঞানের দানকে সর্বব্যক্তির আয়ত্তে ও 
অধিকারে রাখাই গ্রামীণ-মভ্যতার প্ররুতি | বিশেষ শ্রেণী বা বিশেষ ব্যক্তির 
অধিকারে যখন কোন ব্যবস্থা বা আবিষ্কারকে সঁপে দেওয়া হয়, তখনি 
মানুষের সামাজিক ইতিহাসের তথ গ্রশ্হী--সহা ত: সত্যকে ক্ষন করা হয়। 
ছাপাখানা নামে যন্ত্রসমন্থিত একটি ব্যবস্থাকে যদি কোন একটি বিশেষ শ্রেণীর 
মেবায় নিযুক্ত রাখ। হয়, সর্বসাধারণ অনধিকারী থেকে যায়, তা"হলে মাত্র 
অহিত স্থত্ি হবে। গ্রামীণ-সভ্যতায় পুষ্ট মানুষের মন ও প্রতিভা তাই এমন 
সকল যন্ত্র ও উপকূরণ আবিষ্কার করে, ঘা! সর্বসাধারণের আয়ত্তযোগ্য হয়। 
পৃথিবীর প্রাচীন সন্ঠযতার ইতিহামে আমরা দেখতে পাই, মানুষের বৈজ্ঞানিক 
প্রেরণা মাত্র সেই ধরণেরই উপকরণ স্থ্টি করে এসেছে, যা সর্বসাধারণের 
অর্থাৎ বাক্তি-মানবের শক্তির নিয়ন্ত্রণষোগ্য এবং অধিকারতুক্ত । লাঙল, 





৬৮ কাগজের নে 
কাস্তে, টেকি, চরকা, তাঁত ও কুমোরের চাক ইত্যাদি সভ্যতার প্রবী' 
উপকরণগুলির পেছনে মষ্টাদের এই মনোভাবটিই স্পঃ হয়ে রয়েছে। 

বন্পাতির আবিষ্কার ও উপকরণের সন্বদ্ধে যে-কথা বলা হলো 
প্রাচীন বাবস্থাদি সম্পর্কেও সেই কথা বলা চলে । উৎসব, ধর্মচর্চা, ব্রত 
শিকার, কৃষি, যজ্জ, পঞ্চায়েৎ ইত্যাদি যে সকল ব্যবস্থা দেখা যায়, সেই সং 
ব্যবস্থার মধ্যে সর্বব্যক্তির অধিকার ও সহযোগিতা শ্বীরূত। গ্রামীণ-সভ্যতা; 
এই রীতি--সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থ-নীরের মত। 

সামাজিকতার ইতিহাস এই ম্বাভাবিক পথে অর্থাৎ গ্রামীণ-সংস্কৃতি 
রূপে চলে আসছিল । এর মধ্যে মাঝে মাঝে যে-সব অবান্তর উদ্ভব দেখ 
দিয়েছিল, তারই ধ্বংস আজ আমরা দেখতে পাই উর কিশ ব্যাবিলন আ 
মহেঞজোদাড়োতে। 

একটু পরিষ্কার করেই বলা যাক। সমাজ-বিজ্ঞানের নিয়মে পুঞ্ধীভূং 
হওয়া এবং কেন্দ্রীভূত হওয়া! এই ছুই ব্যাপারই অস্বাভাবিক | নগর ₹ 
সহরের বূপ একটি কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থার রূপ, কয়েক সহ্শ্র বা কয়েক লঙ 
মানুষ নানা জায়গা থেকে এসে একটা সীমা-নিদিষ্ট স্থানে একত্রিত হু 
কুটীর, অদ্টীলিকা ও প্রাসাদ নির্মাণ করে । সঙ্গে সঙ্গে পথ-ঘাট পয়ঃপ্রণা 
ইত্যাদি নানা আয়োজনও করতে হয় । এই ভিড়ধর্মী উপনিবেশের সমস্থ ' 
রীতি-নীতি নানা জটিলতায় জড়িয়ে পড়তে থাকে এর মধ্যে সুর্ধালো 
সভয়ে উকি দেয়, বাতাসের প্রবাহ প্রাচীরে প্রাচীরে আহত হয়, গাছে 
শ্বামলতা ফিকে হয়, ফুলের সৌরভ ও পাখির ডাক দুরে সরে যা 
আকাশের নীলিমা ধোয়ার জালায় অস্পষ্ট হয়। এক সম্কৃচিত ঠাই, সহ 
সভর্কতা ও ব্যবস্থা দিয়ে ঘেরা ও বাধা-_তারই মধ্যে কয়েক সহত্র মাহ: 

ংসার-সাধনা চলতে থাকে । 
কেন এই অস্বাভাবিকতা? মান্ষের সামাজিকতার নুত্রপাত এ 


গ্রামীণ সংস্কতি ৬৯ 


ভাবে হয়নি । একটি গ্রাষ, তার নিজের প্রতিভায় ও প্রয়োজনের দাবীতে 
নিজের জনসংখ্যা বিস্তার করে সহরে পরিণত হয়েছে, এমন প্রমাণ কোথাও 
পাওয়া যায় না। গ্রাম থেকে সহর কখনো সৃষ্টি হয়নি । বহু গ্রাম থেকে 
মানুষ আহরণ করে, বনু গ্রামকে নষ্ট ও জনবিরল করে, বহিরাগত বহু 
ব্যবস্থাকে একত্রিত করে সহর স্ষ্টি হয়েছে । সহ্‌র গ্রামের ক্রমবিকশিত রূপ 
বা রূপান্তরিত পরিণাম নয়। সহর গুণ-ধর্মে গ্রাম থেকে ভিন্ন জিনিষ। 
সহরের ইতিহাস খু'জতে গেলে প্রধানত: তিনটি কারণ পাওয়া যায় : (ক) 
বাণিজ্যিক কারণ, (খ) তীর্থমহিমার কারণ এবং (গ) রাজশক্তির কেন্দ্র 
হওয়ার কারণ। 

এই তিনটি কারণই গ্রঃযী৭-সভাতার ব্যতিক্রম ঘটিয়ে সহর শষ 
করেছে। এই তিনটি কারণই শ্রেণীবিশেষের স্বার্থবাদের ইঙ্গিত । গ্রতি 
গ্রাম থেকে বাণিজালক্মীর আসনটি তুলে এক জায়গায় নিয়ে এসে সহর বন্দর 
গড়া হলো । প্রতি গ্রামের পুণ্যকে ও দেবতাকে ক্ষুদ্র করে দিয়ে বিশেষ 
একটি স্থান বন্থ পুণ্য পুণ্তীভৃত করে একটি বেশী মহিমাময় দেবতাকে বসানো 
হলো-তীর্থভূমি পত্বন হলো! । বন গ্রামের স্বচ্ছন্দ ও স্বাধীন জীবনযাত্রাকে 
ছোট করে একট] বিশেষ স্থানে রাজশক্তির আধার ও শাসনের কেন্দ্র খাড়া 
হলো। এই কেন্দ্রিকতা (0976211996100) নগর-সভাতার প্রাণ । এর 
বিপরীত হলো গ্রামীণ-সভ্যতা । 


এইবার বর্তমান যুগের নগর-সভ্যতার প্রসঙ্গে আসা যাক। বর্তমান 
নগরগুলির রূপ ও প্রাণের মধ্যে একটি মাত্র তত্ব সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে-_ 
ব্যবসায়। ব্যবসবগত স্থবিধার খাতিরেই এই নগরগুলির জন্ম । নগরগুলির 
গঠন ও ব্যৰস্থার মধ্যে সবতোভাবে এই বাণিজ্যনীতির ছাপ দেখতে *পাওয়া 
যায়। কোন রাজশক্কির মহিমার জন্য নয়, দেবায়তন বা! তীর্থ-ভূষির মহিমার 
জন্য নয়, এই নগরগুলি গড়ে উঠেছে মাত্র বাণিজ্যিক স্বার্থের জন্য এবং সেই 


৭৩ কাগজের নৌ: 


বণিক্‌-্বার্থ কায়েম রাখার উপযুক্ত রাজশাসনের বাবস্থার জন্য। 
সহর প্রাচীন সহর থেকে রীতি ও প্রকৃতিতে ভিন্নতর । আধুনিক সহ 
কেন্দ্রিকতার চূড়ান্ত পর্ধায় সফল হতে চলেছে । সুরোপে শিল্প-বিপ্লবের স 
ফে-ধরণের সহ্‌র সৃষ্টি হয়েছে, বত'মান পৃথিবীর সব সহরগুলি সেই ধরণে; 
ছোট বড় স্থষ্্ি। মান্ষের স্বাভাবিক সাংস্কৃতিক বিকাশ ও রপাস্তরের ধা 
সহরের মধ্যে এসে ভিন্নমুখী হয়ে গেছে । এই ভিন্নমুখীনতা সর্বব্যতি 
হিতার্থে নয়। সহরের সভ্যতায় প্লাই--সংস্কৃতির মূল সত্য অস্বীকুৎ 
এখানে উৎসব, ধর্ম, ক্রীড়া, আমোদ, শিক্ষা বিচার, নীতিবোধ-সব কিছ 
একটি নতুন নিয়মে চালিত । এক নতুন মান (588%7879) ও মাপকা 
অর্থাৎ ব্যবসায়িক স্বার্থ, ভোগবাদ, বিত্বকৌলীন্তের কাছে সব কিছু বাধ 
মান্থষের সংস্কৃতিকে ব্যবসায়িক স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে নিয়ন্ত্রিত ও গঠি 
করা হয়েছে । শিল্পকলা, শিক্ষালয়, হাসপাতাল, আমোদ-ভবন ইত্যা 
সংস্কৃতিমূলক সমস্ত ব্যবস্থা গুলির গঠন মার্কেটের মত। কারখানা, অফি' 
আদালত, খেলার মাঠ (91)0:6) ইত্যাদির মধ্যে এই একই পরিদৃশ্া দেখতে 
পাই। সবার ওপরে বাণিজ্য সত্য, এই তত্বের ওপর আধুনিক সহরে: 
_ভিত্তি। সবত্র কেন্দ্রিকতার প্রাবল্য ও বাহুল্য । কারখানা নামে পণ 
উৎপাদনের যে ব্যবস্থা, তার মধ্যে বীভৎস কেব্দ্রিকতার প্রয়াস। কয়ে 
শত মানুষকে এক জায়গায় একত্রিত করে প্রচণ্ড বেগে অল্প সময়ের মধে] 
প্রচুর পণ্য উৎপাদন__এই হলো কণবধঃনার গঃনতন্্ । যুরোপে শিল্প-বিপ্লবের 
সময়ে ও পরে উপনিবেশ-শোষক জাতি ও রাষ্রগুলি নিজদেশে এবং 
পরদেশে অজন্র পণ্য বিক্রয়ের জন্য যন্ত্রপাতিকে নতুনভাবে গঠন করে 
যে ব্যবস্থা করলেন, তারই নাম কারখানা । এই কারখানার গঠনের মধ্যে 
যে এতিহাসিক কারণটি কাজ করেছে, সেটা নিছক মুনাফাবৃত্তি ও লোভ । 
কল্যাণ-বুদ্ধির দাবীতে কারখান! কটি হয়নি । 


গ্রামীণ সংস্কৃতি ৭১ 

বৃহৎ যন্ত্র নির়্াণের জন্ত বিজ্ঞানীকে ও এঞজিনিয়ারকে কে নিদেশ দিয়ে 
ছিল? পৃথিবীর মাধ এই নির্দেশ দেয়নি। নতৃন এক বণিক্শ্রেদী তাদের 
কারবারের খাঁকতি মেটাবার জন্তই এই কাজ করেছে। পৃথিবীর সাধারণ 
মান্থুষ যদি দাবী করে, তবে তারা ছোট ছোট যন্ত্রই দাবী করবে, যে যন্ত্র ঘরে 
ঘরে তাদের কর্নসহচর হয়ে থাকবে, যার সঙ্গে গৃহপালিত পশ্তর মত মমতার 
সম্পর্ক হবে। কিন্তু যন্ত্রকে অতিকায় দানবীর ব্বপ দিয়েছে লহর-সভাতায় 
পুষ্ট স্বার্থবাদী মানুষের প্রতিভা । গ্রামীণ-সভ্যততায় যন্ত্র সহজভাবে এবং 
স"ইবিকজাপে গৃহীত হতো। কিন্তু সহর-সভ্যতায় যন্ত্র অপ্রারুত রূপ 
গ্রহণ করেছে । এই অপ্রাকৃত অতিকায় যন্ত্র সাধারণ মানুষের আম়তের 
বাইরে। সাধারণ মানুষ এই অত্তিকায় যন্ত্রের হৃদয় হাতুড়ে পায় না; 
কারণ, এই ঘন্ত্র নখরকণ্টকে আবৃত । মানুষ শ্বয়ং এই যন্ত্রের খণ্ড খণ্ড 
অংশক্পে, দাসকূপে নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছে । নিজেরই জ্ঞানের সন্তানের 
এই রূপ মানুষ আশা করেনি । 


আধুনিক সহরের কোন ব্যবস্থাকেও মানুষ হৃদয়ের সান্নিধ্যে পায় না, 
হাতড়ে পায় না। আধুনিক সহরের অফিস একটি অতিকায় যন্্ন্বরূপ। এর 
বড় সাহেব প্রশ্তর-বিগ্রহের চেয়েও অচল, অনড় ও কেতাছ্রস্ত । একটি 
নিপুণ ও নিব্যক্তিক সিস্টেম বা বিধান আছে, সেই বিধানের মধ্যে মস্তিষ্ক 
ও হৃদয় ছাড়া আর সবই আছে। মানুষের আচরণ থেকে বিচার ও 
আবেগ নিবাসিত করে শ্ধু হাত-পা নাড়ার সজীবতা নিয়ে থাকাই 
সহরে-সভ্যতার লক্ষণ। 

আধুনিক সহরে-সভ্যতার বিরুদ্ধে সব চেয়ে বড় অভিযোগ কি ?, 


প্রথম অভিযোগ, সরে সভ্যতায় মানবিকতা সম্পূর্ণভাবে বিদায় নিতে 
চলেছে । কিন্তু আমর] জানি সভ্যতার পরম পাথেয় হলে! মানবিকত| নামে 


৭২. কাগজের লৌ, 


সাধনার পশ্বর্য। ব্যন্তি-মানব উন্নত হবে, মানুষের অধিকার প্রসারিত হা 
সকল জ্ঞান ও শিল্প মানুষের অধিকারে সফল হবে-_মানুষের সকল আচ 
মধ্যে এই মানবিকতাকেই বজায় রাখার প্রয্াস সব চেয়ে বড় বিষয় । মা. 
গরু-ঘোড়াকেও মানুষের মত নামকরণ করে । গরু তার কাছে শুধু 
নয়-_সশীলা, কপিলা শ্যামলী, ধবলী, বুধীরূপে তারা পরিচিত | মা 
তার যন্ত্রসহচর ঢে"কি ও নৌকার গায়ে সি'দুর লেপন করে । বন, জঙ্গ 
পাহাড়, নদীকে নাম দিয়ে সৌইহার্দে যুক্ত করে। শিল্পী মান্য, বরুণ ই 
ও অগ্রিবূপী অশরীরী দেবতাকে ভাস্কর্ষে শরীরী মানবের রূপে পরিৎ 
করে; দার্শনিকের নির্বস্ক (%7১96৪০6) চিন্তার বিষয়কে মা 
মায়ার সঙ্গে মিশিয়ে কাব্য করে তোলে । মুনি বালীশকির দেবতা র 
তুলসীদাসের হাতে ঘরের ছেলের রূপে মানবিকতা (10100201800 ) ল 
করেছেন । গ্রামীণ-সংস্কৃতি মানবিকতা-প্রধান। সহর তার উন্টো। 


একটা ছোট উদাহরণ দেওয়া ষাক। কয়েক বছর আগে কলকা 
সহরের সমস্ত সাভিস ম্ে)রুব'সপ্টলর এক একটা নাম ছিল--“উব 
“তিলোত্তমা” পথের আলো” ইত্যাদি । আজ দেখতে পাই, সেই নাম নে 
তার বদলে নম্বর হয়েছে । 


নিশ্চয় কলিকাতাবাসী মানুষের সম্মিলিত দাবীতে মোটরবাসপ্ুৰি 
এই নাম অর্থাৎ মানবিকতার রংটুকু নিশ্চিহ্ন করা হয়নি । ব্যবসায়ীরা স্থ 
তাদের যৌথগত স্থবিধার খাতিরে, কারবারে স্থবিধার জন্তই নাম তুলে ন 
দিয়েছেন। কট. সমালোচকের কল্পনায় তাই এমন একটা ভবিষ্ৎও অস 
নয়, যে-দ্রিন কলিকাতাবাসী মাচুষেরও নাম উঠে যাবে। নম্বর দিয়েই তা 
পরিচয় ঘোষিত হবে। কারণ, তাতে সহরের কাজের অনেক সথবিধা হ 
অফিসের কেরাণী-নিয়ন্থণ, মজুর-নিয়ন্ত্রণ। ভোটার-নিয়ন্ণ ও পরিচাল 


গ্রামীণ সংস্কৃতি ৭৩ 
রবীন্দ্রনাথের আত্মা আবার নতুন করে আক্ষেপ করে উঠবেন-- 
“সেদিন কবিভ্বহীন বিধাতা একা রইবেন বসে 
নীলিমাহীন আকাশে 
ব্যক্তিত্হীন অন্তিত্থের গণিততত্ব নিয়ে ।” 


ভারতবর্ষের আধুনিক সহর নিছক ভোগীর (00108001018 ) 
উপনিবেশ 1 সেই কারণে ভারতের আধুনিক সহর আরও নিটুর। 
সাম্রাজাবাদী শোষণের যে-ব্যবস্থা। তার সব চেয়ে বড় এক্সিকিউটিভ হলো 
সহর। 

বর্তমান সভ্য মান্ষের সমাজ-ব্যবস্থার এই শোচনীয় বিকৃতি সম্মথে 
দেখতে পেয়েই সর্বদেশে একটি নতুন চিন্তার উন্মেষ হয়েছে । যুরোপীয় চিন্তা 
থেকে উদ্ভূত বৈজ্ঞানিক সমাজবাদ ব! সোমালিজ্ঞমের মধ্যে বত'মান সন্থরে- 
সভ্যতাকে বিশ্লেষণ করে তার এই বাণিজ্যপর্বস্ব শোষকরূপ আবিষ্কার করা 
হয়েছে । ঘুরোপীয় চিস্তাশীলেরা প্রধানতঃ সভ্যতার এই বিকৃত ভ্রান্ত 
এবং ইতিহাস-ভ্র্ই রূপকেই “বুর্জোয়া সভ্যত! নামে অভিহিত করেছেন । 
এই জটিল পীডাকর অবস্থা থেকে কি ভাবে মুক্ত হওয়া যায় তার নিদেশও 
বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের ব্যাখ্যায় পাগুয়া যায়। কিন্কু তার পর থেকে 
মনীষীদের চিন্তা আবও অগ্রসর হয়েছে । পৃথিবীর ইতিহাসে আরও বন্ধ 
ঘটনায় নতুন সত্যের পরীক্ষা হয়ে গেছে এবং অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে । 

সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের স্বদয় থেকে একটি নতুন বাণী ধ্বনিত হচ্ছে। 
এই বাণী ভারতের প্রতিভার বাণী। ভারতের মনীষা সভ্যতার এই বিকুতিকে 
রোধ করার জন্য উপায় উদ্ভাবন করেছে। ভারতের মাস্কুষের ভ্রীবনে ও 
মাটিতে সভ্যতার বিকার যে দুঃখের দাহন স্থতি করেছে, তা বোধ হয় অন্য 
দেশের চেয়ে বেশী । এইখানেই সহুরে-সভ্যতার অকল্যাণের আয়োজন চরম- 


৭৪ কাগজের নৌকা 


ভাবে হৃদয়হীন হয়ে উঠেছে । তাই ভারতবর্ষই সমাঙ্গ-বিজ্ঞানীর পক্ষে সব 
চেয়ে বড় পরীক্ষাগার। 


বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী--ভারতের চিন্তার প্রতিনিধিস্বরূপ এই 
সব কর্মযোগী সাধকদের সকল যুক্তি বিচার ও ব্যাখ্যার মধ্যে আমরা একটা 
ইঙ্গিত দেখতে পাই। সেই ইঙ্গিত গ্রামীণ-সভ্যতার আহ্বান । শুধু এই তিন 
মনীষী নন, ভারতের বহু গুণী জ্ঞানী ও পণ্ডিত ব্যক্তিদের মুখে আজ একটা 
কথা ধ্বনিত হচ্ছে । নান! ভাষায় ও ভাবে তার প্রকাশ আমরা দেখতে 
পাই। গ্রামে ফিরে চল? 'গ্রাম-স্বরাজ? “গ্রাম-উদ্ধোগ" “পল্লী-সংস্কার? 'গ্রাম- 
শিল্প উন্নয়ন” “বনিয়াদী শিক্ষা ইত্যাদি বাণীর মধ্যে আমরা ভারতের 
এঁতিহাসিক চেতনার সেই বৈপ্লবিক সংঘটন ও রূপান্তরের দাবী শুনতে 
পাই । এদের মধ্যে কেউ বিষয়টাকে বৈজ্ঞানিক ভাবে ধরেছেন, কেউ সম্পূর্ণ 
অর্থনীতিক দৃষ্টি নিয়ে সমর্থন করেছেন, কেউ বা শুধু প্রাচীনতার প্রতি নিষ্ঠার 
জন্তা করেছেন এবং অনেকে একটা ধর্নবোধ থেকে করেছেন । যে যে ভাবেই 
দাবী করুন না কেন, সবার চিন্তার পেছনে সেই এঁতিহাসিক চেতনাই কাজ 
করছে। এই পল্পী-উন্নয়নের অর্থ মঞ্জা দীঘির পক্থোন্ধার নয়, ম্যালেরিয়া দূর 
করা অথবা চরকার প্রচলন নয়। এই সবই সেই মূল সতোর প্রতিষ্ঠার 
দিকে খণ্ড খণ্ড প্রয়াস । এই সাধনা “ফিরে যাওয়ার? (1১80৮ 00 ৮111865) 
সাধন! নয় । বলতে পারি, ঘরে আসা বা 1)0770000317%1 


গামী৭-০স্কতির অর্থ সামাজিকতার স্বাভাবিক উৎকর্ষ । এই সংস্কৃতি 
প্রধানতঃ মানবিক সংস্কৃতি । এই সংস্কৃতি বিকেন্ত্রীকৃত (06960281156 ) 
উৎপাদন-ব্যবস্থার ওপর প্রতিষ্ঠিত। এই সংস্কৃতি সমাজবাদ বা! সাম্যবাদের 
সহজ আশ্রয় এবং স্বাভাবিক ভিত্তি। 


আর একটি প্রশ্ন উত্থাপন করা যাকু। বতরানের গ্রামগুলিই কি 
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গ্রামীণসভাতার আধার ও বাহন? গ্রামবাসীদের মনোভাব বৃদ্ধিবৃত্তি ও 
রুচির মধ্যে কি গ্রামীণ-সভাতার সতাগুলি বজায় আছে? 


না, বর্তমানের গ্রাম গ্রামীণ-সভাতার ধ্বংসনূপ মাত্র। গ্রামীণ- 
সভ্যতার প্যাটার্ণ গ্রামের মধ্যেই ভেঙে গেছে। সহরের সভাতা সম্পূর্ণভাবে 
ভিন্ন সভ্যতা । সহরে-সভাতার মধ্যে জাতিগত এতিহ্থোর কোন প্রকাশ নেই। 
কলকাতার সভ্যতা এবং লগুনের সভ্যতা প্রকৃতিতে একই। কলিকাতাবাসী 
নাগরিক ও লগ্ুনবাসী নাগরিকের রুচি নীতি ও ক্ীবন ৮" পন*-*০১ত যুল 
কাঠামো একই ফ্রেমে বাধানো। কোন সুস্থ আন্তজ্জাতিকতার গুণে ও দাবীতে 
এই সাদৃষ্ঠ সম্ভব হয়নি। ভাতিকতা নেই অর্থাৎ স্বাভাবিক এঁতিহাপিক 
্বূপ নেই--মাজ্ এই পরিচয়হীনত| ও বৈশিষ্ট্যহীনতার জন্যই স্রে- 
সভ্যতাকে 'আস্তর্জাতিক' বলে ভুল করা হয়। স্বজাতির বুদ্ধি হাদয় ও 
প্রতিভার কৃষ্টি এবং পরিচয় কলকাতায় খুঁজে পাওয়া যাম-কলকাতার 
আন্তর্জাভিকতা এই রকমের নয়। কোন জাতিরই হৃদয়ের ছাপ কলকাতার 
মধ্যে নেই, এই কারণে কলকাতা সহর “আন্তর্জাতিক হয়েছে । ঠিক 
ব্যাকরণগত ভাষায় বলা উচিত--অজাতিক । 

আবার যখন দেখি কংক্রীটের কুঠরিতে বসে সন্থরে মান্য তার 
ফুলদানীতে কাগজের ফুলগুলির দিকে মুগ্ধভাবে তাকিয়ে রয়েছে, তখন 
বোবা যায় যে বেচারা সেই শ্বাভাবিক রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধে ভরা গ্রামীণ-সভ্যতার 
প্রসাদটুকুই পাওয়ার জন প্রলুব্ হয়ে উঠেছে। তাই যন্ত্রের সাহায্যেই লহরে 
মানুষ ঘরের ভেতর কৃত্রিম জ্যোংন্বা, কৃত্রিম ফোয়ারা, কৃত্রিম পাখির ভাক 
রচনা করে। এক দিকে ব্যারাক্থলভ বাধা জীবনের দাবী আর এক দিকে 
মনের মধ্যে প্রা্কৃতিক-সামাক্ধিক আবেদন । এই ছন্দের প্রকোপ সঙ্থরে 
মানুষকে উতলা করেছে । | 

মাসখানেক আগে সংবাদপত্রে এইরকম একট] খবর বের হয়েছিল 
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“হন্দরবন এলাকায় ধৃপথাল নামক একটি থালে জোয়ারের জলের সঙ্গে 
একটি প্রকাণ্ড তিমি মাছ আসে এবং তীরে উঠে বসে থাকে । ভাটার সঙ্গে 
জল সরে গেলে গ্রামবাসীরা তিমি মাছটিকে দেখতে পায়। গ্রামবাসীরা 
দলে দলে এসে তিমি মাছের গায়ে তেল সিঁদুর ঢেলে দ্েয়। পরের 
দ্রিন আবার জোয়ারের সময় ঢাক বাজিয়ে তিঘযিকে বিদায় দেয়। জোয়ারের 
জলের সঙ্গে তিমিটা আবার অদৃশ্য হয়।” 


এই ছোট ঘটনার মধ্যে মানব-প্রকুতিত একটা সুস্থ আদর্শগত রূপের 
আমরা সন্ধান পাই । এই হলো গ্রামীণ-সভ্যতার মনোভাব ৷ এই মানবিক- 
রোমাণ্টিক শিল্পীহ্বলভ মনোভাব । তিমি মাছটিকে মেরে তেল বার করে 
বাজারে বিক্রী করবার স্পৃহা যে কোন গ্রামবাসীর হয়নি, এর মধ্যে আমরা 
সেই স্বাভাবিক সত্যেরই প্রকাশ দেখতে পাই । গ্রামবাসীর মনেও আজ 
পর্যস্ত অলক্ষ্যে ও অজ্ঞাতসারে সেই গ্রামীণ-সভ্যতার আবেগটুকু রয়ে 
গেছে । তার চার দিকে সেই হারানো-স্বর্গের, সেই গ্রামীণ-সভাতার ধবংস- 
পের মধো আজও একটা চাপা নিশ্বাস গ্'পন ভবে রয়ে গেছে । আধুনিক 
ঘুগের কতগুলি অসামাজিক ও স্বার্থ-সর্বন্ব অর্থনীতির ঝড়ঝঞ্ধার প্রকোপে, 
উৎক্ষিপ্ত বালুকার জঞ্জালে গ্রামীণ-সভ্যতার রূপ চাপা পড়ে আছে, তাই 
আমরা গ্রামকে আজ ধ্বংসশ্তুপ বলেই মনে করি । কিন্তু এই জঞ্জাল সরিয়ে 
ফেললেই সেই গু“মী০-৮৩:+'ব সঙ্ঘারাম আবার দেখ! দেবে, আধুনিক 
যুগের মানুষ নতুন জ্ঞানের আনন্দ দিয়ে সেই সঙ্ঘারামকে সাজাবে । আরও 
নতুন স্তস্ত রচিত হবে, আরও নতুন প্রদীপ জালবে, পথহারা পথিক পথ 
খুঁজে পাবে। 

সহবুকেও তার এই উদ্দিভূষিত অমানবিক ডিল-প্যারেডদুরন্ত ব্যারাক- 
পীড়িত ফ্রাট-সন্কৃচিত জীবনের প্রাচীর ভেঙে ফেলতে হবে! মানুষের 
প্রাকৃতিক এঁতিহাসিক উত্তরাধিকারকে আবার গ্রহণ করতে হবে। ভিড়- 
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কর! জীবনের হাঁপানি থেকে উদ্ধার লাভ করতে হবে। সবার ওপরে 
মানুষ সত্য-_সেই “হিউম্যান'কে সর্বভাবে আয়ত্ব প্রসারিত ও উন্নত করার 
সাধনাই সামাজিক সভ্য মানুষের সাধনা । নইলে গ্রাম এবং সহর নামে ছুটি 
ভিন্ন প্রকৃতির জীবনের প্যাটার্ণ মানুষজাতিকেই ভিন্ন করে রাখবে। দুর 
ভবিষাতে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধের কারণ মিটে গেলেও, সহর ও গ্রাম নামে 
ছুই পরস্পরবিরোধী রুচি, বৃত্তি ও স্বার্থের অধিকারী ছু" শ্রেণীর জনতার 
মধ্যে হিংস্র সংগ্রামের আশঙ্কাও অমূলক নয়। 


গ্রামীণ-সংস্কৃতির মধ্যে রয়েছে সামাজিক হৃদয়ের পাাটার্ণ, নাগরিক 
সংস্কৃতির মধো রয়েছে বৈষয়িক উপকরণ । প্রথমটিকে বালুকান্তরণ সরিয়ে 
পুনরাবিষ্কার ও উদ্ধার করতে হবে। দ্বিতীয়কে প্রাচীরের বন্ধন ভেঙে মুক্ত 
করে ছড়িয়ে দিতে হবে । এর ফলে আমাদের লাভ হবে এমন একটি 

সারের রূপ, যা আধুনিক সহরও নয় এবং আধুনিক গ্রামও নয়। 

যদি ত না হয়, তাহলে হাজার বছর পরে আর একজন অরেল ্টাইন 
এলে কলকাতা সহরের ধ্বংসন্তরপের কাছে দ্রাড়াবেন। আবার তাকে লিখতে 
হবে_-“এই জনপদকে আজ প্রেতলোকের একটি ভগ্নাংশ বলে মাঝে মাঝে 
ভয় হয়।” আজকের দিনে আমর! তুল করে এই মানবতাহীন সহরখগুলির 
মধ্যে প্রেতলোকের ভূমিকা রচনা করে চলেছি । কলকাতার জনা রণ] সত্যি- 
কারের অরণ্যের মতই | মানুষ এখানে শিছক উপকরণ হয়ে যেতে বাধ্য 
হয়েছে। 

সখের বিষয়, ভারতীয় মনীষীদের মধ্যেই সমাজবিজ্ঞানের এই তত্বটি 
আজ নমূহভাবে ধরা পড়েছে। পশ্চিযের পণ্ডিতীয়ানার মধ্যে বিষয়টি এখনো 
ততটা গ্রাহথ হয়নি। মাত্র সুচনা হয়েছে। পশ্চিমী চিন্তার মধ্যে এখনো 
মা0া। ও 0০0890৮-এর সংজ্ঞা সুস্থির হয়নি । ফর্ষের রূপ এক ধরণের এবং 
কনটেণ্টের রূপ আর এক ধরণের, একই ব্যবস্থায় নাকি এই হী সত্ব! সম্ভব 
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হতে পারে । ভারতবর্ষের আধুনিকতম চিস্তা আরও অগ্রসুর হয়ে সমাজ- 
বিজ্ঞানের গভীরতর সত্যটিকে ধরতে পেরেছে । বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গের 
সামগশ্»-ভারতাঁয় চিন্তার এই বাণী। 


পশ্চিমী চিন্তার রীতি কতকটা এই ধরণের আধুনিক কারখানার 
ফর্ম বা গঠন এইরকমই থাকুক, আধুনিক ইউনিভাসিটীর ফর্ম এই- 
ভাবেই থাকুক, আধুনিক সহরের গঠন এই কাঠামোতেই আবদ্ধ 
থাকুক,_শুধু এই ব্স্থাগুলির ওপর সর্বসাধারণের অধিকারকে সফল 
করে দিতে হবে । ভা'হলেই সমাজবাদ সফল হবে। 


আধুনিক ভারতীয় চিন্তায় আরও বৈপ্লবিক নীতি ধ্বনিত হয়েছে; এ 
ফর্মেরও পরিবর্তন ও ভাঙন চাই। কারখানার ফর্ণও শোষণব্যবস্থার 
উপযোগী । তরবারি হত্যা করার জন্যই, সাধু মানুষের হাতে বা একটা 
সাধুসজ্ঘের হাতে এ তরবারির স্বত্ব সপে দিলেই সে তরবারি দিয়ে মাটি 
চাষ করবে না। অত্যধিক মুনাফা! ভোগ করার জন্থা, মজুরকে ঠকিয়ে 
অমানব করে অল্প সময়ে প্রচুর পণ্য উত্পাদনের জন্ই কারখানা নামে একটি 
সংস্থার সৃষ্টি হয়েছিল। কারখানার যন্ত্রের দাত, নখ, গর্জন, বেগ-_-সবই 
& মূল উদ্দেশ্টের উপযোগী করে তৈরী । কারখানার ওপর সাধারণের 
অধিকার সত্য করে দিলেই সমস্তা চুকে যায় না। কারখানার এ গঠনকেই 
ভেঙে দিয়ে নৃতন রকমের দিতে হবে। সি নো বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্,। 
সকল বুদ্ধিজ কীতির সঙ্গে কল্যাণভাব যুক্ত হওয়া চাই। অর্থাৎ কোন্‌ ধরণের 
কারখানা, কোন্‌ ধরণের জনপদ, সামাজিক মাহুষের মানবিকতাকে সহজ 
সার্থক ও উদ্ত করবে-_সমাজবিজ্জ্ানীর কাছে এটাই প্রথম প্রশ্ন । এর 
সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় প্রশ্ন দেখা দেয়__কোন্‌ উপায়ে সর্যমানুষের জন্য সমান 
অর্ধিকারের ব্যবস্থা নফল করা যায়? বিষবুক্ষের ফলগুলিকে সমানভাবে 


চি 


গ্রামীণ সংস্কৃতি ৭৯ 


মান্গষের মধো ভাগ করে দিলেই “সাম্য হয় নী। সেটা নিষ্ন্তরের 
সাধনা । 

আধুনিক ভারতীয় চিন্তার ধারা ধারা লক্ষ্য 'করেছেন, তারা এই 
ধতিহাসিক তন্রটির তাৎপর্য বুঝতে পেরেছেন । ভারতবর্ষের এই নতুন 
বাণীর মধ্যে পৃথিবীর বিভ্রান্ত চিস্তা একট! শান্ত আশ্রয় লাভ করতে চলেছে । 
আমরা ভারতীয়েরা তাই অরেল ষ্টাইনের মত হতাশায় শুধু আক্ষেপ করিনা। 
আমর! বিশ্বাস করি--চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ শ্বাছু মৃদৃষ্বরমূ। এগিয়ে 
চলাই হলো! অমৃতলাভ, এগিয়ে চলাই তার ম্বাছু ফল। প্রচণ্ড বেগে ঘুরপাক 
ধাওয়া একটা অস্থিরতার কীতি যার, কিন্তু এই অস্থিরতা এগিয়ে চলা নয়। 

আজকের দিনে সমস্া জটিল ও কঠিন। বাধা প্রচুর। কিন্তু এই 
নিরাশার বিষগ্রতাই আজ্জ একমাত্র ব্যাপ্ধ দৃশ্য নয়। ভারতবর্ষের মাটিতেই 
গ্রামীণ-সভ্যতার অভ্ভাথানের একটি স্থুর শোনা যাচ্ছে। গ্রামীণ-স্ভাত; 
আজও সাত লাখ গ্রামের জীর্ণ পাজবের আড়ালে স্পন্দিত হচ্ছে । তাকে 
নতুন.নিশ্বাসে ভরে দেওয়াই আজকের দিনের সাধন! । স্ৃতরাং আমাদের 
চোখের সামনে ধ্বংসস্তূপে দৃশাটাই বড় হয়ে ওঠে না। ছুঃখিত অরেল 
্টাইনকে আমরা ডেকে আনতে পারি, আর একটি দৃশ্ঠ দেখতে। শান্ত মনে, 
শরন্ধার সঙ্গে, শুভ বুদ্ধির প্রেরণায়, ধীরে ধীরে এক একটি পাথরের পিঁড়ি 
পার হয়ে আর একটা পরিত্যন্ত প্রাচীন উপনিবেশের শিলাময় হৃদয়ে প্রবেশ 
করি__ভারতভূমির বক্ষোলগ্ন এই এলিফ্যান্ট পাহাড়। এক বিরাট 
পাষাণের মৃত্তির কাছে এসে ধাড়াই। ত্র্যস্থক সদাশিব মৃতি। আমরা বার 
বার গ্রামীণ-ভারতের অজ্ঞাতনাম! শিল্পীর এই বিরাট হাির দিকে বিশ্ময়ভরে 
তাকিয়ে থাকি। "আত্মসংস্কৃতি্বাব শিল্পানি ছন্দোময়ং বা এতৈর্ঘজমান 
আত্মানং সংস্কুকতে”_ সত্যিই শিল্পসাধন'র দ্বারা বিশ্বের দেবশিল্পের ছন্দে 
শিল্পী আপনাকে ছন্দোময় করে তুলেছেন । ভারতীয় সংস্কৃতির, ভারতের 


(৮5 গজের নৌকা 
ইত মদৃতির এই স্বরগ আমরা ত্গণাং উপরি করি | তখন আমর! 
আর অরেল টাইনের মত শোকাছর হই না। গ্া্ীত-ভারতের সেই 
শিল্পীর হায়টিকে আমরা চিনতে পারি। আমরা অন্ুভব করি, যেন জাগ্রত 
প্রহরীর মত সর্ব অকল্যাণের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার জন ত্রান্বক সদাশিব 
তাকিয়ে আছেন আরব সমূক্র ছাড়িয়ে দিগন্ত পর্যস্ত। গ্রামীন-ভারতের 
সত্যিকারের 'গেট-অব-ইগ্রিয়া এইখানে । আমরা উপলক্ধি করি, ধ্ৰংস- 
স্বপের ওপর আমরা আর দীড়িয়ে নেই। ম্বরাট গ্রামীণ-ভারতের 
তোরণদ্বারে এসে আমরা দীড়িয়েছি। 





রে মার টা 

জীবন মা্টা হয়ে যাবে! নিতান্ত আক্ষেপের স্থরে আমরা কথাগুলি 
বলে থাকি। 

কিন্ত আমরা কি জানি না যে, এই জীবন তো মাটী থেকেই পাওয়া? 
জীবন মাটী হয়ে গেল! মাটীর প্রাপ্য মাটীকেই ফিরিয়ে দেওয়। হলে! । 
এর মধ্যে দুঃবটা নিতান্ত অবাস্তর ও অবান্তব নয় কি? 

তবু এই অবাস্তব ছুঃখেই আমাদের চেতন। আবিল হয়ে আছে। 
জীবনকে ও মাটীকে চিনতে কোথাও নিশ্চয় আমাদের ভুল হয়েছে, যার 
নন্য আমাদের এই অহেতুক আক্ষেপ । 

অনেক পণ্ডিতকেও রীতিমত দুঃখ করতে দেখ! যায়। কৃষিগত 
সভ্যতার “বর্বরতা” ও 'আদিমতা” থেকে রেহাই পাওয়ার জন তাঁরা ছট্ফট্‌ 
করেন। প্রাচীন মাটার সঙ্গে সম্পর্কটা! অস্বীকার করতে পারলেই যেন 
“উপরে” উঠতে পারা যাবে। স্থতরাং কৃষির চেয়ে ইত্ান্্রী বড়। মানুষের 
জীবন মাটার তোয়াক্কা করবে না, এ এক মন্ত বড় গর্ব। 

অনেকে আবার একটু রয়ে সয়ে কথা বলেন। তাদের দাবী যাস্ত্রাপেত 
কৃষি (01901)1860] 4১£70015079)1 এই কথাটাও গুনতে অদ্ভুত-_ 
ভিয়ানক ভয়ের? মত অথবা 'সরল রসের? মত। 

এগ্রিকাল্চার চিরদিনই যস্ত্রোপেত। লাঙ্গলের ফলা বা৷ ট্র্যাক্টর উভয়ই 
য্ত্র। যন্তক্ূপী এই বস্তগুলিই ভাতার ক্ষেত্তে বড় সম্পদ্‌ নয়। বড় আবিষ্কার 
ও গৌরব হলো-_মান্ুষের শ্রঘকৌশল বা দক্ষতা বা বুদ্ধিচালিত পরিঅম। 

স্ৃতরাং এমন, ব্যাপার অসম্ভব নয় যে, কোন কোন ক্ষেত্রে লাঙ্গলের 
শ্রমের পেছনে প্ররুত সভ্যবুদ্ধি কাজ করছে এবং ই্রাক্টরের পেছনেই 
হয়তো রয়েছে নিছক মূর্থশ্রম। 

অর্থাৎ প্রশ্নটা হলো চেতনার প্রশ্ন, কোন কাজ বা বিষয় সম্বন্ধে সমূহ 


১০ 


৮২ কাগজের নৌকা 


জ্ঞান ও প্রেরণা থাকার প্রশ্ন। সভ্যতার উৎকর্ধনির্ণয়ের বিচারে এই 
“চেতনার, বূপটাই একমাত্র মাপকাঠি, বস্তগুলি নয়। 

মাটার সঙ্গে আমাদের সম্পর্কের এই মৌলিক প্রাকৃতিক এবং বাস্তবিক 
যোগটুকু বিশ্বৃত হওয়া! নিতান্ত অস্বাভাবিক ব্যাপার । কিন্তু অন্বাভাবিক 
মনে অস্বাভাবিকতাই প্রকৃত হ্বাভাবিকতা। চড়া মেজাজের প্রগতিবাদীরা 
একেবারে সোজাস্থজি বিশ্বাস করেন যে, 'মাটি ছাড়া” ইত্ডাস্্বীই উন্নতির 
. চরম। জীবিকার জন্য মাটির ওপর নির্ভর করে থাকাই নাকি একটা 

অসভ্যন্থলভ পরাধীনতা। 

মাটির বনিয়াদকে এইভাবে তুচ্ছ করার মধ্যে যেন একটা দস্ত ও 
অভিমান আছে। ঠিক যেমন রবীন্দ্রনাথের কবিতাস়্ কুম্মাণ্ডের মনে 
মনে বড় অভিমান। তার বাশের মাচাটি নাকি পুষ্পক বিমান। মাটীর- 
সঙ্গে তার নাকি কোন সম্পর্ক নেই, সে একটি খাঁটা স্বর্গীয় বস্তব। 

মা্টীকে তুচ্ছ করার এই কুম্মা্ড কমপ্লেক্স মানুষের সংস্কৃতিকে নানা- 
ভাবে বিপন্ন ও ব্যাহত করেছে । সব চেয়ে দুঃখের বিষয় বৈজ্ঞানিকতার 
নাষে, প্রগতির নামে ও আধুনিকতার নামেই এই ভ্রান্তি পরোক্ষ এবং 
প্রত্যক্ষভাবে সভ্যতার ছন্দ নষ্ট করছে । আমাদের দেশেও এক শ্রেণীর 
পণ্ডিত (1) হুবহু যুরোপীয় চিন্তার আশী বছর আগেকার তুলগুলিকে জ্বোর 
গলায় প্রতিধ্বনিত করে নিজেদের আধুনিকতার বড়াই করে থাকেন । 


স্থখের বিষয় আধুনিক মুরোপের চিস্তাশীলেরা ধীরে ধীরে তীদের 

তন ভুলের শ্বরূপট! চিনতে পারছেন । মান্থুষের ইতিহাসকে কোথায় 
অপমান করা হয়েছে, সভ্যতার পরিক্রমায় কোথায় মান্ছবের পদক্ষেপ পথের 
বাইবে,সরে গেছে, কোথায় স্বভাবের বিকার হয়েছে-_বহু দুঃখের পরীক্ষা 
আজ তারা প্রাক্তন স্থলন পতন ও ক্রুটীগুলিকে ধরতে পারছেন। 

সব চেয়ে বড় গর্বের বিষয়, ভারতবর্ষের মনীষা এই ক্রটীগুলিকে অনেক 


ফিরে চল মাটির টানে ৮৩ 


দিন আগেই ধরতে পেরেছিল। স্কুরোপের সবাধুনিক প্র্যানার আজ যে 
সংগঠনের স্বপ্ন নিয়ে তার জাতি ও সমাজকে নতুন করে গড়তে চাইছে, 
তার পরিচয় যদি আমরা,পেতাম, তা'হলে বুঝতে পারতাম ষে, পুথিবীর 
চিন্তার ক্ষেত্রে আমাদের আধুনিক ভারতবর্ষ এখনো তার অগ্রবতিতা 
হারায়নি। আজ্জ ভারতবর্ষ যা ভাবে, যুরোপ কাল তাই ভাবে-_এইরকম 
একটা ব্যাপার চারদিকে স্থম্প্ই হয়ে উঠছে। ভারতবর্ষের মাটার নীচে 
সুড়ঙ্গ-রেল নেই, কিন্ত তার অর্থ এই নয় ষে, ভারতীয় চিন্তায় বৈজ্ঞানিকতার 
অভাব আছে । মুরোপ ও আমেরিকার বন লক্ষ গবেট দিন-রাত্রি কলের 
গাড়ী চড়ে বেড়ায়, কিন্তু মন বুদ্ধি রুচি ও দুটিতে তারা জংলীদের চেয়েও 
বেশী বৈজ্ঞানিক এমন কোন প্রমাণ নেই। পরের মুখে বিস্তার ঝাল 
পাওয়ার ফলে আমাদের দেশের ইংরেজী বৃত্তিভোরী শিল্পী বৈজ্ঞানিক 
ইকনমিষ্ট ও শিক্ষাশীস্ত্রীদ্দের বিচার সব চেয়ে জটিল হয়ে উঠেছে এইখানে । 
ঘুরোপীয়েরা যাকে ইত্ীন্্রী বলেন এরাও তাকে ইত্তাস্্রী বলেন। যুরোপীয়েরা 
বাকে বৈজ্ঞানিক বলেন, যাকে আধুনিকতা বলেন, যাকে 'প্রগ্রেন' বলেন__ 
এরাও সেই সব সংজ্ঞাই মেনে নিয়েছেন । এবং যত রঘ়াল কমিশনের দল 
আমাদের সংসার তদস্ত করে আমাদের ঘাড়ে তাদের বুদ্ধির বোঝা ও ব্যবস্থা 
চাপিয়ে দিতে চাইছেন । 

অথচ মজার ব্যাপার হলো, এই সব রয়াল বৈগ্যের দল আমাদের যে 
রোগের জন্য লম্বা লম্বা ব্যবস্থাপত্র দিচ্ছেন, তারা নিজেরাই সে-রোগে 
কুগ্ছেন। সম্প্রতি যুদ্ধোত্তর ইংলগ্তের সংগঠন-পরিকল্পনা সন্বদ্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে । এই পরিকল্পনার মধ্যে নিনদে করার মত বিষয় 
থুব কমই আছে ।' বরং আমরা খুসী হই যে, বনু ুলের প্রায়শ্চিত্ত করার 
চেষ্টাই এই পরিকল্পনার মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে । 

এই পরিকল্পনার মধ্যে মাটার প্রশ্নই বড় প্রশ্ন । শুনতে আশ্চর্য 


৮৪ কাগজের নৌকা 


লাগবে-_মুরোপের একটা বনেদী ইপ্াস্্িয়াল দেশ, কলৃকারখানার গর্বে 
যারা আত্মহারা হয়েছিল, তারা কেন আবার মাটার দিকে ঝুঁকে পড়ছে? 
নে দেশে তে! গান্ধীর মত মাটীওয়ালা আদৃমি নেই, রবীন্দ্রনাথের মত 
কবি নেই-_যিনি শুধু গ্রামের রাঙা মাটার পথে নিজের মনকে তৃলিয়ে 
বেড়াতে ভালবাসেন ! 

বর্তমান নিবন্ধে আমরা ইংলশ্ের জাতিগঠনের আধুনিকতম 
পরিকল্পনার মূলনীতিগুলি বিকৃত করবো। তার সঙ্গে ভারতের জাতীয় 
সংগঠনের পরিকল্পনার মূলনীতিগুলির তুলনামূলক বিচার করবো । সেই 
সঙ্গে এইটুকু শুধু বুঝতে চেষ্টী করবো! যে, মাটীর টানে যদি ফিরে চলে 
যাই, তাহলে কি শুধু ফিরে যাওয়াই সার হবে? কিন্বা আর কাউকে 
ফিরে পাব? মাটাতে ফিরে গিয়ে কি জীবনকে সত্যিই ফিরে পাওয়া 
যাবে? 

১৯৪৩ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে ইংলগ্ডে একটি নতুন বিভাগ স্ষ্টি হয় 
এবং একজন মন্ত্রীর অধীনে এর পরিচালনার ভার ন্যন্ত করা হয়। . এই 
বিভাগের নাম--7179 $1771905 01 [0 &00 0০090৮% 01920100 
_-জাতিকে নতুনভাবে সংগঠনের জন্ যুদ্ধের মধ্যেই সমগ্র জাতির চিন্তা 
কতখানি নিষ্ঠা ও আন্তরিকতার সঙ্গে কাজ করে চলেছিল এবং কী ব্যাপক 
ও বিরাট পরিকল্পনা তৈরী করেছিল তার একটুখানি আভাস দেওয়া 
গেল; ১৯৪৪ সালে ২র| মার্চ তারিখে মিঃ মরিসন কমন্স সভায় 
বক্তৃতীক্রমে বলেন--“বর্তমানে নিযুক্ত ১৩৯৬ জন প্ল্যানিং বিশেষজ্ঞদের 
মধ্যে ৮৬২ জন অভিজ্ঞ ও বিষম্ববিশারদ ব্যক্তি ১৫৮টি -কার্ধকরী কমিটির 
মারফত তাদের পরিকল্পনা তৈরী করে চলেছেন ।” 

উক্ত টাউন এগু কাটি, প্র্যানিংয়ের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে পার্লামেপ্ট এই 


ব্যাখ্যা দিয়েছেন--499991006 90809186009 াঃন 00061016৮20 679 


ফিরে চল মাটির টানে ৮৫ 


(7800৮068005 98900610001 & 08610208] 00110 1610 199]060$ 
৮০ 0 088 800 09581010767 ০ 18750 61700817006 10001820 
80 ঘা৪16৪.” $ | | ূ 

জমি সম্বন্ধে জাতীয় নীতি নির্ধারণ এই বিভাগের উদ্দেন্ট। এই লক্ষ 
নিয়েই গবেষণার কাজ অগ্রসর হয়। প্রধানত: নিম্নোক্ত তিনটি বিষয়ে 
বিশদভাবে পর্যালোচনা হয় | 

(১) জমির প্রাকৃতিক বনিয়াদ, বর্তমান বাবহার এবং ভবিষাতের 
সম্ভাবনা । 

(২) জনসঙ্গিবেশ (01501086101 ০1 70100106101 )। জীবিকাগত 
প্রয়োজন এবং জনসাধারণের সমুন্নতি। 

(৩) সহরের গঠন। ঘরবাড়ী ও পথের উচিত সংস্থান ও ব্যবস্থা । 

পল্লী-ইংলণড রক্ষা কাউন্সিলের (00000011102 019 1১:990%010)) 
01 18878] 10001%59 ) সভায় মিঃ ঘরিসন সরকারী নীতি ঘোষণা! করে 
বলেল 2. “তত 20885. ৮0 0092019810081% 078. 2007058 
[8001%00, 991)9018]]ড 6109 11701690৪17 71901008 6৮60৮ ০0 
(87001920001 10161 008%1165 ) 01158, 00. 0106 06109210200) 90062 
66010198919 00 1989 198100819 0০ ০০001367518 028] 80091016198, 

১৯৪৩ খুষ্টান্বের অক্টোবর মাসে মিঃ হাডসন (111017667০0 
88016015009 ) কমন্স সভায় যুদ্ধোততর সরকারী নীতির ঘোষণ| করেন। 


“[1) [৮073১ 76 15 00190 67৮৮ 009 0181708 01 2£10016079 
৮11] 109 86০00 8008] 79001015100. আঃ) 61056 01 06251 57691 
01004] 17169:9968, 1)8 00৮61500906 1098 81719805 80100810990 
08৮ 2015 0958107007920% অ1]] 09700070690 10) 009 1180৮ 01 & 


[051৮56 10011051017 & 109816105 &00. 611-081550550 8£:2015079.৮ 


কাশীজের নৌকা 


ইংলত্রের এই “গ্রামোগ্যোগ” এবং পুনর্গ*নের প্রচেষ্টার পেছনে আর 
একটু ইতিহাস আছে। বহুদিন থেকেই ইংলগ্ের কারখানা-সঙ্কুল সরে 
জীবনের নানা বিড়ম্বনা থেকে মুক্তি পাওয়ার “জন্য বহু চিন্তাীলের মন 
ব্যস্ত হয়েছিল। তীরা বুঝতে পেরেছিলেন, কোথায় যেন একটা 
গলদ রয়ে গেছে। মানুষের সংসারের সুস্থ রূপ আধুনিক সহরের মধ্যে 
প্রকাশ লাভ করেনি । এ সহর অস্বাভাবিক । কারখানার এই গঠন 
অস্বাভাবিক । এই ঘন জনবসতি অস্বাভাবিক ৷ 


৮৬ 


বর্তমান যুদ্ধের ঠিক আগে দশ বছরের মধ্যে ইংলগ্ডে মোটর গাড়ীর 
উপন্রবে ২০ লক্ষ পথিক হতাহত হয়েছে । এই বিপত্তির মূল কারণ 
বর্তমান সহরের গঠন। এই কারণেই ইংলগ্ডের বিশেষজ্ঞ প্ল্যানার স্পষ্ট 
রায় দিয়েছেন £ “106 $০0৯10-01810 1085 17959 & &1)009800 ৮176588, 
1001 07 609 ৮৪1৬ 10101698166] 16 108,8 181160.৮-- 7, 159৮ 


[71000 4986. 0010001851010925 10900701158 [601809. 


এই গ্লানি থেকে কি করে উদ্ধার পাওয়া যায় তার জন্য তিনটি কমিটি 
এর পূর্বেই গবেষণা আরম্ভ করেছিল । এর মধ্যে সর্বপ্রথম এবং সব চেয়ে 
বিখ্যাত হলো--১৯৪০ সালের বারলো কমিশন (88210 0007016- 
৪1০0 )। রূপহীন ও মাত্রাহীন ইগ্ডাস্রিকে সহজ সরল ও ম্বাভাবিক 
করার জন্ত বারলো কমিশন এই নীতি ঘোষণা করলেন-- 789০09৮৪101) 
1329130১ 09910 0780198,6102 800. 0191)9138,]. 

অর্থাৎ ইগ্ডাস্ত্ির রূপকে ও সহরের গঠনকে নতুন করে সাজাতে হবে, 
বিকেন্জ্ীকরণ সফল করতে হবে এবং ঘনসন্মিবেশের বদলে জনতার 
বসতিকে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে দিতে হবে। 

এর পর আবির্ভীত হলো ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে স্কট রিপোর্ট 


ফিরে চল মাটির টানে ৮৭ 
(5৫০6৮ 13610% ) 1 জমি এবং পল্লী-উন্নয়ন এই কহিটির প্রধান লক্ষা 


(৮811 1800 5170910 199 ]1801060 1701070]15 200 100811৩” ) | 
তৃতীয়টি হলো ১১৪২ সালের সেপ্টেম্বর মাসের উটওয়াট রিপোট 
( [0৮৮৮৮ 550)০:৮)1 জমির শ্রেষ্ঠ ও সার্থক ব্যবহারের জন্য শিয়ন্ত্রণ 
ও পরিচালন ইত্যাদি ব্যাপার সম্বন্ধে এই রিপোর্ট । 
1) 00081790708511)16 0068705101 8001118100 000 ৮৮09 


:01181)0 19081:00 10 00৮61010061) 0] 7160056101)00610, 


এই বারলো, স্কট এবং উটওয়াট রিপোর্ট ইংলগ্ডের চিন্তায় এক নতুন 
স্বর এনেছে। তার পরেও ইংলগ্ডের যেটুকু সহরে গৌঁড়ামি ছিল, 
হিটলারের বোমা সেটুকুও ভালভাবে ভেঙে দিয়েছে, তাই আঙ্জ তার 
ুদ্ধোত্তর প্রয়াসের মধ্যে সহরকে নতুন করে গড়বার, গ্রামকে উন্নত 
করবার, মাটার মর্যাদার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবার এবং প্রারুতিক পরিবেশের 
সঙ্গে ছন্দ ও সৌষ্টবের সামগ্নন্ত রাখবার প্রবল আগ্রহ দেখ! দিয়েছে । 


' তাই আমরা শুনতে পাই: 41170670085 8৮ 16১6 0০817 
119 00 001 8915569. ০ 1179 13716181) 9)0110১ 1756 80009201১ 
38610 0001 616165 28 61169 ৮19 1 060] 6510911600)01 0106 ৪11008 
0) (8101118 91]111080)590000%561167 7061079 07" ৪%৪৪---11709 
৮) 81) (০0০ 768] 99৮-98]1910--59 0770 07060198190 800 
019%090-01) 518,095 & 16116111686 00613 81898806810 60 
%80011869 0079 90086861010 0100 1709011050075- হম 109৮ 
( [00 0120010600708516906 00 20119887088) 0০:০৪] 
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আর একটি সাকুলারে বলা হয়েছে--সহর ও গ্রামের ঘরবাড়ীর 
স্বাপত্যের কলাগত দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে ষেন তার মধ্যে কুরুচি অথবা 


রুচিহীনতা প্রবেশ না করে।।” 


ইংলগ্ডের এই বিরাট পরিকল্পনার মধ্যে খুটিনাটি সর্ব বিষয় আলোচিত 
হয়েছে। ইংলগ্ডের খনি অঞ্চল ও কারখানা অঞ্চলের চেহারার মধ্যে তারা 
নিজেদের হঠকারিতার ভুল আবিফার করতে পেরেছেন । লুঠেরা দস্থ্যর 
মত ধনিকেরা দেশের মাঁটীর পাজরগুলি এলোমেলোভাবে ভেঙে নোংরামি 
ছড়িয়ে রেখেছে । কারখানার ক্রিন্ন মুতি আর ধোয়া যেন আকাশের 
ত্বচ্ছতাকে ব্যঙ্গ করছে । একটি ছোট অরণ্যকে উচ্ছেদ করে হয়তো সেখানে 
ট্যানারী বলানো হয়েছে। কারণ চাম্ডার বাজার-দর আছে, বনের 
শ্বামলতার কোন বাজার-দর নেই । এই বাজার-দরকে বড় করে দেখার 
ভূল তারা আজ দেখতে পেয়েছেন। এখন তারা মনে করেন সব চেয়ে বড় 
দ্র হলো জাতির দর। এক খণ্ড বনের শ্তামলতার মূল্য কতখানি, সে 
সম্বন্ধে বাজারের চেয়ে জাতির দিকে তাকিয়েই তীর! যেন আজ সত্য কথাটা 
বুঝতে পারছেন। নিদর্গের সঙ্গে যেন এই সভ্যতার একটা বিরোধ ছিল-_ 
কেউ কারও সঙ্গে খাপ খাচ্ছিল না। 


ইংলগ্ডের আধুনিক প্ল্যানার এই বিরোধ ঘুচিয়ে দিতে চান : “1 
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20৮10888,"_-. 71098101909, 77881091801 609 1091160৮6০৫ 
180080296 4১201189688. | ৃ 
ইংলপ্রের আধুনিকতম ভাবনার ও সাধনার মূল নুরটুকু জানবার যত 
অনেকগুলি কথা উদ্ধৃত করা হলো। এই মূল স্থর হলো--+81076 0৪০ 
0618081* প্রতৃত ধন-জন-যস্ত্রের অহংকারে ইংলগ্ড যেন এত দিন মাটার 
গ্দিকে তাকিয়ে চলতে পারেনি । আজ বুঝতে পেরেছে, কোথায় ভুল 
হয়েছে। সেই অবহেলিত মাটাকে আবার নতুন করে মর্যাদা দেবার জন্যই 
যেন এত বড় পরিকল্পনাটি রচনা করা হয়েছে । | 
অধুনা আমাদের দেশেও মাটাকে যেভাবে অপমান করা হয়েছে, 
সংক্ষেপে তার একটি ভালিক1 দিতে পারা ঘায় £- 
(১) সহর নামে ঘন-বসতি-বহুল জনপদ স্থাপন । 
(২) যেখানে সেখানে ঘরবাড়ী তৈয়ারী (1100150100101569 1000- 
170 )। 
| (৩) অত্যন্ত রূডঢ়তা ও কুরুচির সঙ্গে থনির কাজ করা। খনি অঞ্চলের 
চেহারা ধ্বংসন্তূুপের যত । 


(৪) মাটাকে ষথেচ্ছা বনহীন কর! (19019560100 ) | 

(৫) রেল-লাইন স্থাপনের জন্য মাটীর ওপর যথেচ্ছ। উচু বাধ ও পথ 
তৈরী করা । মাটীর শিরা উপশিরার মত নদী-নালার স্বাচ্ছন্দ্য রুদ্ধ হয়েছে। 

(৬) যেখানে সেখানে যথেচ্ছ কারখানা তৈরী করা। নদীর ধারে 
এবং পাহাড়ের টালুতে অতি উর্বর ভূমির ওপরেও কারখানা তৈয়ার হে 
থাকে। ৃ 

(৭) কলের লাঙল বা ট্র্যাক্টর দিয়ে মাটীর উর্বরতার আশ্রয় প্রথম 
পলিন্তরটিকে অযথা ছিন্নভিন্ন করা হয়ে থাকে । যাঁটীর আমু নষ্ট করা হয়। 


৪৪৩ | কাগজের নৌক। 


(৮) রব্রাসায়নিক সার দিয়ে মাটার উর্বরতার প্রাণ মু০৪ 6096৪0৮ 
বা জীবাণু-অধ্যুষিত স্তরটিকে পুড়িয়ে ফেলা হয়ে থাকে । 

(৯) মাটীর প্রাুতিক পট (12285989 ) ও তার সৌন্দর্য্যের দিকে 
লক্ষ্য না রেখেই ঘর-বাড়ী কারখান! রচনা হয়ে থাকে । উদাহরণ : কারখানার 
নোংরামিতে গঙ্গাতটের সৌন্দর্য ও মাটার উর্বরতার মূল্যকে নানাভাবে 


অবজ্ঞা করা হয়েছে । 
(১০) উপেক্ষার বশে গোজাতির অবনতি সাধন । ( মাটীর সার্থকতা 


কষিতে । মাটী ও কৃষির মধ্যে যোগস্থত্ররূপে রয়েছে গেজ৫৮ ৮, 
তৈরী কোটী কোটা জীবন্ত ট্রাক্টর, শক্তির আধার ) 

এই দশটি অপরাধের তালিকার দিকে তাকালেই বুঝতে দেরী হয় না 
যে, যন্ত্রগত ইতাস্ত্রির প্রতিষ্ঠা! ও সম্মান দিতে গিয়েই মাটীর প্রতি এই কয়টি 
অসম্মান আমরা করেছি । এইখানেই প্রথম কুম্মাণ্ড কম্প্রেক্সের আবির্ভাব 
__মাটীর সঙ্গে সম্পর্কের সত্যটাকে অস্বীকার ৷ ইগ্রাগ্রি মানুষের অর্থনৈতিক 
জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়, মূল অধ্যায় নয়। ভবিষ্যতে হয়তো তৃতীয় বা চতুর্থ 
অধ্যায়ও আসবে । কিন্তু সেইজন্ত মূল অধ্যায়ের মৌলিক বনিয়্াদ মিথ্যা 
হয়ে যাবে না। তবু আশ্চর্যের বিষয় এই যে মাত্র দ্বিতীয় অধ্যায়ে পৌছে 
হঠাৎ যেন আমরা মূল অধ্যায়টি ভুলে গেলাম। 

ইগ্তা্রিবাধী মেশিনওয়ালা বেণিয়া ও ইকনমিঞ্ মনে করে বসলেন-_ 
ট্র্যাকটরই ফসল ফলায়, মাটী নয়, অর্থাৎ চোখের চেয়ে চশ মাই বড়। 

কে না জানে যে, ভারতের মাটার আজ প্রয়োজন হলে সেচ ব্যবস্থা 
1[0188690), এবং যানবাহনের জন্য নতুন খাল এবং নদীনালার উন্নৃতি ? 
তবু অবাধে রেলওয়ের প্রতিষ্ঠা হয়ে চলেছে । রেল" নিশ্চয় প্রগতির 
লক্ষণ, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই প্রগতি" বামিংহামের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য 
রেখেই হয়েছে, ভারতের মাটীর প্রয়োজনের জন্ত নয় । কেননা বামিং- 


কিরে চল মাটির টানে | ৯১ 
হামের ইস্পাতের পণ্য ভারতে কাটতি করাতে হবে। ভারতের রেল 
বাঁমংহামের প্রগতির চিন, কিন্ত ভারতের অধোগতির প্রতীক। 

এ কথাও কি আমাদের জানা নেই, গত মহাহুদ্ধের পর ইংলগডের 
ভাগ্ডারে লক্ষ লক্ষ টন বিক্ফোরকের যে মালমন্লা মজুদ ছিল, তারই ফাটুতি 
ঘটাবার জন্য ইংরাজ বণিকের! ভারতের মাটীতে কেমিক্যাল সারের প্রগতি- 
ক্বাদ প্রচার করলেন? কোন বস্তুর প্রগতি” বা! “ছুর্গতি' জায়গ! বুঝে সত্য 
নি ॥ জাহাজ জলের ওপর 'প্রগতি', কিন্তু মাটার ওপর সেটা নিতাস্তই 
দুর্গতি। এ সব খুবই সহজ কথা, কিন্ত তবু বুঝতে এত দেরী হয় এটাই 
আশ্চয। 

ভারতের পুজিবাদীদের বোম্বাই প্ল্যান এই কুম্মাণ্ড অভিমানের একটি 
চমৎকার নিদর্শন । ভারতের মত কৃষিপ্রাণ দেশের মাটার দাবীটুকু তাঁদের 
চোথে পড়েনি । এপগ্রিকাল্চারের চেয়ে ইপ্ডাহ্রিকেই তারা বড় করতে চান। 
টংলগ ও আমেরিকার যন্ত্রপাতির এটোকাটা কুড়িয়ে এনে ভারতবধের 
অর্থ নৈতিক প্রগতি আনতে চান । এতে বিশেষ আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
বড় সাহেব এবং ছোট বাবুদের মনোবৃত্তির মধ্যে এই তারতমা আছেই । 
ভারতবর্ষের গ্রীষ্মে বড় সাহেবেরা গলাখোলা সার্ট গায়ে দেন, কিন্তু ছোট 
বাবুরা গলায় টাই বেঁধে গলদ্ঘর্ হয়ে সাহেব সাজেন। চাঁকরের কাল্ঢার 
এই রকম অর্থহীন ও নির্লজ্জ হয়েই থাকে । 

ভারতের প্রগতিবাদী ইকনমিষ্ট ও বৈজ্ঞানিক যখন বুড়ো গান্ধীর গ্রাম- 
উদ্যোগ ও মাটার কাল্চারের আদর্শের দিকে তাকিয়ে চোখা-চোখা শিন্দার 
বুলি কপচান, ভুঁখন বুঝতে দেরী হয় না যে, এ সবই এ সাহেব সাজবার 
একটা চাকরন্থুলভ মনোভাব যার মধ্যে প্রগতি নেই, ইকনমিক্স্‌ 
নেই এবং বৈজ্ঞানিকতাও নেই। বড় সাহেবের দরকার বুঝে টাই 
ছেড়েছেন কিন্তু ছোট বাবু ছাড়তে রাজী নন। 


৯২ কাণ্খজের নৌকা 


যে ভারতবর্ষের জেলে জাল বুনবার স্থতো পায় না, লক্ষ লক্ষ শিশু এক 
ফোটা গোছৃপ্ধ পায় না, লক্ষ লক্ষ কারিগর তার মাল-মস্লা পায় না-_ 
সেদেশের চাহিদা ইপ্ডা্রিওয়ালারা কতখানি উপলব্ধি করেছেন, তার প্রমাণ 
এই সংবাদ : «নিউইয়র্ক, ২০শে সেপ্টেম্বর, ভারতবর্ষ ব্রহ্ম ও সিংহলে 
ফডিবেকার মোটরগাড়ী নির্মাণ ও বণ্টনের জন্থ ট্রডিবেকার্স লিমিটেড বিড়লা 
ব্রাদার্সের হিনুস্থান মোটরস্‌ লিমিটেডের সহিত এক চুক্তি করিয়াছেন-__ 
এ, পি. এ. 1৮ বহৃযতী, ৭ই আশ্বিন, ১৩৫২। 


... ইংলগ্ডের বারলো স্কট এবং উটওয়াট কমিটির মতামত এবং টাউন এপ 
কার্ট, প্র্যানিং বিভাগের স্থুপারিশগুলির মধ্যে মেশিনকে ও বিজ্ঞানকে 
কোথাও নিন্দা করা হয়নি । তারা স্পষ্ট করে বলেছেন-প্ল্যানিংয়ের সব 
চেয়ে বড বিষয় হলে! মানুষ | (%10120177 1968 102৮ 119 [1100060, 
ঘন] 20৮ (00079. 010009৮0৮৮৮ 00001016690 ) মানুষের 
সংসারে সুখ ও কল্যাণকর অর্থা নিয়ে মেশিন ও বিজ্ঞান থাকবে । মানুষ ও 
মাটাকে নিয়ে লোফালুফি করে সার্কান দেখাবার জন্য মেশিন নয়। মানুষের 
সংসারের ভিত্তি মাটার ওপর । স্থতবাং মেশিন ও বিজ্ঞান মাটার ব্ধপ 
সম্পদ শক্তি ও এশ্বধকে সেবা করার জন্থই নিযুক্ত থাকবে৷ অর্থাৎ 
মেশিনকে ও বিজ্ঞানকে মানুষের সেবায় ঠিক উপযুক স্থানে বসিয়ে দেবার 
জন্বই এই প্ল্যানিং । মেশিন যেন মানুষের ঘাড়ে চেপে নাবসে। সহর ও 
কারখানাকে যথেচ্ছ স্থান দিতে গিয়ে বাতাস কালো হয়ে গিয়েছিল, মাটীর 
তণ আবর্জনায় চাপ! পড়েছিল । এই ভুলের ভিড় ভেঙে দিয়ে, মানুষের 
বসতিগৃহ, পথ, ক্ষেত, মাঠ, বন, বাগান, মন্ত্র ও কারখানাকে ঢেলে 
সাজাবার নতুন আয়োজন । প্রক্কৃতির সঙ্গে রূপ রস বর্ণ গন্ধের ছন্দ রেখে, 
মিলে মিশে চলবার একটা চেষ্টা । 

গান্ধীজী-কধিত ভারতের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ও গ্রাম-উন্নয়নের মূল স্থত্র 


কিরে চল মাটির টানে ৯৩ 


হলো--(ক) বিকেন্দ্রীকরণ (1০০9706:511895100) 1 তিনি বাস্ত্রিক গঠনে, 
গ্রাম-সংগঠনে, কুটার-শিল্পে, শিক্ষা-ব্যবস্থায়। সহরের চেহারায়-__সর্বক্ষেতরে 
এই বিকেন্দ্রীকরণ নীড়ির পক্ষপাতী । তার মতে বিকেম্্রীকত ব্যবস্থাই 
একমাত্র সমাজ-সঙ্গত ও ইতিহান-সঙ্গত এবং স্বভাবসিত্ধ। (খ) সবার ওপর 
গান্ধীজী মাটা-প্রেমিক। (গ) শারীরিক শ্রকে তিনি বুদ্ধির শ্রমের চেয়ে 
বড় মনে করেন। (ঘ) গুকৃতিকেই তিনি একমাত্র আর্ট মনে করেন। 
শপৃথিবীর জনসাধারণের তিনিই একমাত্র প্রতিনিধি, যিনি দাবী করেছেন যে 
(ও) ঘেসিন মানুষের ঘরোয়া সম্পদ হোক্‌, ঘরের প্রয়োজনে মেশিন আসুক, 
মেশিনের প্রয়োজনে যেন ঘর না ভাঙে। (চ) প্রত্তি মানুষকে তিনি শিল্পী 
ও শ্রমিকরূপে দেখতে চান। (ছ) ভারতের সাত লক্ষ গ্রামের কুটার পথ 
ঘাট কৃপ তড়াগ ও উদ্ভানকে তিনি সংস্কার করে-_ প্রকৃতির পটে আকা এক 
একটি ছবির মত ফুটিয়ে তুলতে চান । (জজ) ভারতবর্ষের গোজাতি বর্তমান 
দশায় বাংসরিক তিন শত কোটি টাকার সম্পদ দিয়ে থাকে । গোজাতির 
যত্ব করলে বাৎসরিক দেড় হাজার কোটি টাকা আয় হতে পারে । এই গরু 
গান্ধীজীর কাছে তাই নিছক পশু নয়, গরু হলো--1১০০০। 97১৮৮ । 
গান্ধীর কাব্যে তাই অর্থনীতি, তার অর্থশীতিত্ে তাই কাব্য । 
এই ভারতের কবিও মাটী-প্রেমিক । ফিরে চল মাটীর টানে-_ কবির 
বাণী অহরহ আমাদের ভুলের স্মলন থেকে টেনে এনে সোজ! পথে দাড় 
করিয়ে দিতে চাইছে । নিতান্ত সহজ সরল ইতিহাসের কথা । যে অর্থ- 
নৈতিক দাবী জাতির চেতনায় কাজ করে চলেছে, কবির কথায় তারই 
স্থরময় গ্রৃতিধ্বন্,। 


এই মাটার বীর মধ্যে মন্ত বড় অর্থ নৈতিক সঙ্গতি রয়েছে, কিন্ত সেই 
জন্যেই এই দাবী আত্মিকতাহীন নয়। শ্ধু যাটার অর্থ নৈতিকতাঁটুকু নয়, 
মাটীর ফিলসফিও আমরা আজ নতুন করে বুঝতে পেরেছি । গান্ধীজী ও 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তার মধ্যে এই মাটীর দর্শন উপলব্বিগত সত্যের 

প্রতিফলিত হয়েছে । ফিরে চল মাটার টানে-_-এই মতবাদ তাই আমাদের 
কাছে শুধু আধিক' আয়োজন নয়। এর মধ্যে আমরা এক সাংস্কৃতিক 
সত্যোর আম্বাদ পাই । কাব্যে অর্থনীতিতে শিল্পে দর্শনে ও বিজ্ঞানে মাটার 
গুণ যাচাই করে একটি অখণ্ড তাৎপর্ধ ধরতে পারা যায়। একথা সত্য যে, 
ইংলগ্ডের আধুনিকতম পরিকল্পনায় যে নতুন স্থর দেখা দিয়েছে, তার মধো 
ভারতীয় চিন্তার মত সমগ্রধ্মী শুদ্ধতা নেই। তারা যেন সত্যের আভাসটুকু* 
পেয়েছেন । অবশ্ঠা কোন কোন ফুরোপীয় মনম্বী ও বৈজ্ঞানিকের মনে যবে 
এই তত্ব ধরা পড়েনি তা নয়। 

ক্ষিতি অপ তেজ মরু ও ব্যোম-_এই পঞ্চভতের মধ্যে একমাত্র ক্ষিতিই 
হলে! জীবধাত্রী । জীবলীলার রঙ্গমঞ্চ এই মাটা। জীব ও উত্তিদ--প্রাণৈশ্বধ- 
পরায়ণ এই ছুই বস্ত মাটার আশ্রয়েই উদ্ভত। মাটী জীবনকে খাদ্য যোগায়। 
জীবকে পালন করার দায়িত্ব মাটার। মাটি-_উত্তিদ-_জীব, এই তিনের 
মধ্যে পরম্পর লালন ও পালন প্রক্রিয়ার একটা স্বাভাবিক ছন্দোবদ্ধতা 
আছে। 

মাটার সঙ্গে সম্পর্কের পরিণামের ভেতর দিয়েই মানুষের সভ্যতা 
আবির্ভাব। এই সম্পর্কের নাম কঁষি। ভ্যরতবর্ষের মন মাটীর এই গৌরব. 
ভূলতে পারেনি । তাই ভারতবাসীর মনস্তত্বে অন্ববাচীর মত কৰি 
উৎসবের পরিকল্পনার সৃষ্টি হয়েছিল । ভারতের সাংস্কৃতিক হৃদয়ের "পম": 
আবেগ দিয়ে তৈরী এই উৎসবের বপ। কৃষির আবিষ্কার-_হ্ষ্টির বিরাট 
বিচিত্র আয়োজনের সঙ্গে মানুষ প্রথম তার ধ্যান ও কর্মের সহজ উদ্যমে 
আবিষীর করলো । সেই দিনটি তার সাংস্কৃতিক ইতিহাসের প্রথম পুণ্যাহ ৷ 
মাস্থুষের সত্তার অক্পময় কোষ উই পৃথিবীর রেণুর মধ্যেই পরিব্যাঞ্ত হয়ে 
আছে। প্রস্থতি ও ধাত্রীর শক্তি পৃথিবীর মাটীতেই আধারভূৃতা হঞ্জে 


আছে। এই ভূমি স্বয়ং জড় পরমাণুর সমষ্টি, কিন্তু কী প্রচুর প্রাণের সন্তার 
এই" জড়ের জঠর থেকে নিয়ত উৎসারিত হয়ে চলেছে! অস্ববাচী ব্রতের 
মধ্যে হয়তো আমরা সেই আদিম অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহদের প্রিয় উ্বরতা- 
পূজার রেশটুকু বজায় রেখেছি । মাটার উর্বরতা-_মাহুষের জ্ঞানের প্রথম 
বিস্ময় । কৃষির মধ্যেই মনুষ্বত্তের প্রথম কীত্তি ও শক্তির সফলতা । মাটার 
প্রসাদেই মানুষ পেয়েছে তার প্রথম গান। তাই বুঝি এই সরিদ্বরা পৃথিবী 
গ্ীহষের কাছে মহামানবীর মহিমা লাভ করেছে ।_-যুগশিরা নক্ষত্রের 
দিবৃত্তির পর আর্রার প্রথম পাদে পৃথিবী রজন্বলা হন। বারিবর্ষণে রসযুক্তা, 
পৃথিবী বীঙ্জাদি ধারণের উপযোগী হন। এই সময় হলকর্ষণ বর্জনীয় । ন্সে 
সৌজন্য ও শ্রদ্ধ! দিয়ে মাটীর মহত্বকে নিরাপদ করে বাখতে হবে। মার্টাতে 
আচড় দিও নী, পৃথিবী ব্যথিত! হবেন । 

মাটীর অস্তগ্রহেই প্রথম বিজ্ঞান ও প্রথম কবিত্বকে পেয়েছিল মানুষ৷ 
প্রথম ফিলনফি ও এই মাটার শিক্ষার কল। মানুষ প্রথম লাভ করলে তার 
মমতার ধর্শ_জীব ও উত্ভিদের পরিধি পার হয়ে এই মাম্রষী মমতা জড় 
মাটাকেও অন্তরের বস্তু বলে স্বীকার করেছিল। স্থষ্টির এই অথগুতা ও 
৯পক্যর উপলব্ধিই কি উপনিষদের প্রথম অধ্যায়টি রচনা করেনি ? 

ব্ঙমানে যে ব্যাপার বৈজ্ঞানিক কৃষিপদ্ধতি নামে পরিচিত, তার মধ্যে 

' এই ফিলসফি অন্থীরৃত। সেই কারণে এই পদ্ধতি সত্যিকারের 
“*জ্ঞ।নক হতে পারেনি । বলতে পারা যায়__মুনাফাবাদী ব্যবসায়িক 
“তি । অর্থা২ং কোন্‌ কৌশলে মাটা থেকে স্বল্প সময়ের মধ্যে সব চেয়ে বেশী 
ঠম্ত আদার করা যায়, তার ফলে মাটীর কি রইল কি গেল সেদিকে ভ্রুক্ষেপ 
করার প্রয়োজন নেই । কলকাতার গ্পলা যেমন ফ্ককাপ্রথায় গোঁদহন করে 
বেশী দুধ আদায় করে, ট্র্যাক্টর ও কেমিক্যাল সারের দস্থ্যতাও্ মাটা 
থেকে সেইভাবে ফসল আদায় করে। 


৯৬ কাগজের নৌক। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক সত্যটি কি? 
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স্যর বার্ণা গ্রীনওয়েল উপনিষদ পড়েননি, তিনি একজন কৃষি- 
বৈজ্ঞানিক । প্ররুত বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি আছে বলেই তিনি হয়তো মাটার্‌ 
ফিলসফির তাত্পধটুকু ধরতে পেরেছেন। 

জীব ও উদ্ভিদ মাটা থেকে উদ্ভৃত। সরই মাটার প্রাপ্য। নইলে 
মাটাকে বঞ্চিত করা হয়। মাটার ছন্দ ব্যাহত হয়। মাটার প্রকৃতি 
বিপধন্ত হয়। মাটীর প্রস্থৃতি ও ধাত্রীর ধর্জ ক্ষু্ণ হয়। 
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ফিরে চজগ জাটির টানে ৯৭ 


কবি দাশনিক ও বৈজ্ঞানিকের কল্পন! অস্কৃভূতি ও গবেষণা একই 
সত্ত্যের দিকে ইঙ্জিত করছে । মাটীর মধাদা ও ধর্ষকে স্বীকার করেই 
মানুষের সভ্যতার উন্মেষ হয়েছিল, আবার মাটার অমর্ধাদা এবং মাটীর 


ধর্মকে বিশস্বত হওয়ার পাপেই সহশ্র মানুষ বিড়ম্বনায় নিজেকে জড়িয়ে 


ফেলছে । 
মাটী (অথবা! প্রতি ) এবং মানুষের ছুটি হাত (7087041 1007) 


এই ছুয়ের পারস্পরিক সম্পর্ক থেকেই সভ্যতার এবং জ্ঞানের সুত্রপাত। 


মাটা বা প্রকৃতির সঙ্গে দেনা-পাওনার কারবার করে সহষোগিতা ও 
সৌহাদ্যের প্রসাদেই মান্তষ তার সংসারে এত নতুন রূপ ও শ্রী স্থষ্টি করতে 
পেরেছে । কিন্তু এত দূর এগিয়ে আসার পর মানুষ তার প্রথম রথের 
দুটি চাকার মূল্য ভূলে যেতে বসেছে-_সেই মাটী ও কায়িক শ্রম। সভ্যতার 
ভ্রান্তি এইখানে চরম হয়ে উঠেছে । এরই ফলে অবসরবাদ (],015079 
[1)907১') এবং নিষ্ষ্মা অভিজাতঙ্রেণীর জন্ম সম্ভব হয়েছে । 

প্রকৃতিকে জয় করেই নাকি মাষ বড় হয়ে উঠেছে-__এই দস্থ্যতার 
মনন্তত্ব আধুনিক ইগ্ডান্্রাওয়ালা মানুষকে গ্রাস করে আছে । কিন্তু, 


“009 08,58 00 ৬৪. 0020187)0,65 10007908819: 0000009101 


00111110095 20 80790 1997010, 08 60090) ১ %79 50120001720 


387391700 09১81909 60797 006 01009709101 00)022৮, ম009 
ঘা ৮1৮10 007 01951)) 01009 0170 015170100010106 0 0৮0০ 900 
279 ৬161)117 ₹96015, কও ডে 901% 10001170560 56 110 9011 289 
৮৮9, 013111065 01)68 17091065৪29 2019 6০ 01809%87 8130 00:90] 
810701৬0092 1০1৪."'__7106619 (13191906160. ০1 2৮০29), 

প্রকৃতিকে জয় করা যায় না। মাটার মানুষকে প্রাণধারণের জন্ত 
মা্টার কাছেই হাত পাততে হবে। মাটী--উদ্ধিদ-_পশু-_মান্তয, এই 

৭ 


৯৮ কাগজের নৌকা 


 চতুঃসত্তার সমাবেশ নিয়েই জীবলীলার সংসার। এরা প্রকৃতির থরি। 
 মাটার টানে ফিরে যাওয়ার অর্থ প্রকৃতিকে ফিরে পাওয়া । 

মাটাই তো! ইতিহাস, পৃথিবীর সব হুখ-ুঃখ হাসি-কান্না মাটার 
রেণুজালে বাঁধা আছে, মাটীর কাছে কিছুই লুকিয়ে রাখবার সাধ্য নেই । 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট টাদসদাগরের পসরা মাটার ভাগ্ডার থেকেই পাওয়া। 
জীবনের যাকিছু যেখানেই শূন্য করে দাও, মাঁটার কাছেই ফিরে যাবে 
বুদ্ধের অস্থি বা লীজারের মুকুট, সবই মাটার পাওনা! । মাটাই একমাত্র 
মহাজন | মাটী সব দেখছে । শত পাগলিনী প্রেমিকার গোপন অভিসার 
অন্ধকারের ধাধায় কেউ না দেখুক, মাটা তার প্রতি পদরধবনি গুণে রাখছে । 
গুপ্তঘাতক তার রক্তমাথ| ছুরিকা মাটীতে মুছে সরে পড়ে! কেউনা 
জানুক, মাটা সব জানে । কিন্তু কত বিশ্বাসে ধীরা ও ঞ্ুবা হয়ে আছেন 
এই ধরিত্রী, কাউকে ধরা পড়িয়ে দেন না। সহ্শ্র প্রেম প্রণনন বিরহ, 
ত্যাগ শোধ বীধ, শঠত! ও নিষ্ঠুরতার সান্ষী এই পৃথিবী। কত তপস্বী 
বলাহরের মেদ মজ্জা ও অস্থি আকাশ থেকে মাটীতে খসে পড়েছে, 
মাটীর গুণে রত্ব হয়ে গেছে-_হীর1 নীলা মরকত পল্মরাগ। এই পৃথিবীর 
প্রতি পঞ্তরের আড়ালে লক্ষ বছরের পবম'ন্যন্ডেক প্রতিটি চিহ্ন আকা 
আছে-_ধাতু শিল! জল আগুন। কত মার্কো পোলো যেগাস্থিনিস আর 
এুযনসা ১৮৭ পথ চলার ইতিহাস মরু অরণ্যে এখন ধারণ করে রেখেছে 
এই মাটী। কত মন্দিরের চূড়া, কত বিগ্রহ, কত তুতেন্থামেন, কত 
শিব! কত কিশ উর বাবিলন মহেঞ্জোদাডো। কত অরণ্যের সমাধি, 
কত ম্যামথের ফসিল । কত আকাশভ্রষ্ট উদ্কার দগ্ধ হদূপিগড। মাটার 
কাছে কিছুই অজানিত অবজ্ঞাত ও বিস্বৃত হয় না। চির জনমের ভিটাতে 
কেন প্রবাসীর বেশে ঘুরে বেড়াবে মানুষ? মাটিতে ফিরে যাওয়া! মাস্থষের 
ইতিহাসকে ফিরে পাওয়া। জীবনের অখণ্ড রূপটিকে চিনতে পারা, 


ফিরে চল মাটির টানে ৯১৯ 


প্রকৃতির ,সঙ্গে, সহজ এঁক্যটিকে উপলদ্ধি করা, ধন জন হুখ সম্পদের 
আশ্রয়টিকে ফিরে পাওয়া । 

মাটাতে পা! পড়ে" না, ইশ্াষ্ট্রির প্রসাদে এমন কোন অহংকার যদি 
আমাদের হয়ে থাকে, ভবে সেই সঙ্গে এইটুকু বুঝে নিতে হবে_-সেই 
অহংকারের পতন হবে। এবং সব চেয়ে মজার ব্যাপর-- এই 
পতনটা মাটার ওপরেই হবে! রবীন্তরনাথের কবিতার অভিমানী 
কুম্ডোটির পতন এইভাবেই হয়েছিল। 


শিল্পের মামাজিক বনিয়াদ 

জাতির শিল্পগত অভিরুচির মধ্যেই জাতির চারিত্রিক ম্বরূপ খুঁজে পাওয়া 
যায়, একথা আমরা বু মনীষীর মুখে শুনেছি । কোন জাতির উতবান 
পতনের পেছনে যে বহু ও বিব্ধি কারণ-পরম্পরার ক্রিয়া দেখতে পাওয়া 
যায়, এতিহাসিকেরা তার ভেতর থেকেও এই সিদ্ধান্তের সুত্র খু'জে পেয়েছেন” 
যে__শিল্প মরে তো জাতি মরে এবং শিল্প বাঁচে তো জাতি বাচে। 

স্থতরাং আমরা কি সঙ্গে সঙ্গে এই সিদ্ধান্তও করতে পারি না যে, শিল্পের 
অন্যান যদি সম্ভব করা যায় তবে জাতির অভ্যুানও অবধার্ধ ? এইরকম 
সিদ্ধান্ত করতে কোন বাধা থাকে না ধদি শিল্পের সামাজিক বনিয়াদটুকু 
আমরা বুঝতে পারি। 

শিল্প কি? শিল্পের সামাজিক বনিয়াদ কোথায়? সন্ধানী মনের কাছেও 
এই দুই প্রশ্নের উত্তর খুব সহজলভ্য ব্যাপার নয়। এক একটি প্রশ্নের সূঙ্গে 
বু আম্ুষঙ্গিক প্রশ্নের ভীড় এসে কোন সরল মীমাংসাকে আচ্ছন্ন করে 
তোলে। তবুও আধুনিক কালে সভ্যতার সঙ্কটে বিষগ্ন মান্ুষের মনের 
কাছে এই বিষয়ে যেসব প্রশ্ন ও তথোর চাপ তার আত্মজিজ্ঞাসাকে ব্যাকুল 
করে তুলেছে, তারই অতি সাধারণ কতগুলি নিয়ম ও নীতি লক্ষ্য করা যাক । 

ভক্তিমতী সাধিকা মীরাবাঈ গান গাইতে গাইতে হাতের তারযন্তটার 
দিকে তাকিয়ে বলে ওঠেন £ আরে মোর সারেঙ্গিয়া, মোর দিল্‌ বিচ সব 
নর বাজৈ। হে আমার বীণ আমার অন্তরের মধ্যেই যে সব স্থর বেজে 
চলেছে! স্থ্রসাধিকা অজ্ঞাতসারেই আটের ফিলসফি সমন্ধে শ্রেষ্ঠ তত্বের 
কথাটাই ধ্বনিত করেছেন। শিল্পের বনিয়াদ তার উপকরণের মধ্যে আশ্রিত 
নয়। শিল্পের এশ্বর্য বাহিক আস্পদের মধ্যে নিহিত নয়। শিল্পের বনিয়াদ 
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মান্থষের মনের মধোই। রিক্ত ও নিঃস্ব মনের শত কৌশলে ও ব্যারামেও 
আর্টের হৃষ্টি সম্ভব নয়। আর একটী এঁতিহাসিক উদাহরণ বিচার 
করা যাক । নু € 

সমৃদ্ধ রোম নিশ্চয় উত্তরে ববরদের চেয়ে শিল্পগুণে নিকৃষ্ট ছিল না। 
তবুও ববরদের আঘাতে রোমের জাতীয় শক্তি চুর্ণ হয়ে গেল কেন? 
শিল্লোন্নত রোমের এই ছুর্বলতার রহস্তট কি? রোমের বিরাট নাগরিক 
স্থাপত্য, এত নৃত্য সঙ্গীত কাব্য ও রত্বাভরণের জৌলুসের মধো তা'হলে কি 
শুধু সামগ্রীটুকুই বড জিনিস ছিল, তার মধ্যে শিল্প ছিল না? 

এখানে প্রশ্নের মোজা উত্তর দেয়া যায়-_নাছিল না। রোমক সভ্যতা 
উচ্ছন্্রে যাবার পূব অধ্যায়ে নিশ্চয় কলালক্ষমী বিদায় নিয়েছিলেন । সি্ধু- 
সভ্যতায় মহেঞ্জোদাডোর বেদনাক্রাস্ত অস্তিমে বোধ হয় এই ধরণেরই ভ্রান্তি 
দেখা দিয়েছিল । এবং রীতিমত সংশয়ের সঙ্গে আমরা বতমান আমোরকার 
মত্তিগতি ও রুচির দিকে তাকিয়ে দেখছি । সেখানে স্কাই স্ক্যাপারের 
অন্রচুন্বী উন্ধত্য নিছক ই্রদ্বত্য মাত্র । শিল্প সেখানে নিতাস্ত বাছলোর 
ভারে আবর্জনা প্রাযস। অজন্র সম্ভারে ইয্সাঙ্কির সংসার পরিপূর্ণ কিন্ত 
সেখানে কলরডো৷ ও নায়েগ্রার ভাষা! নৃতন স্তরে ও গুঞচরণে রূপ গ্রহণ 
করতে পারেনি । আর্টের ক্ষেত্রে মাকিনী মন+কোন এশ্বয স্তি করতে 
পারেনি । 

স্থতরাং প্রশ্ন ওঠে, শিল্পের অধিষ্ঠান কোথায় ?% সরকারী গ্যালারীর 
স্তরে স্ভবকে বা মঞ্চের মধ্যে নয়, বড়লোকের বৈঠকথানায় রঙীন আড়ম্বরের 
মধ্যে নয়, কোন আন্ুষ্ঠানিক ফোড়শোপচারের মধ্যে নয়। শিল্পের আশ্রয় 
জাতির মনম্তত্বের মধ্যে। শুধু শিল্পসামগ্রী বা আটের বহিরক্গটুকু জাতিকে 
বড় করে তুলতে পারে না। শিল্পীর মনটাই জাতীয় সম্পদ । জাতির 
অস্তলেণকে, প্রত্যেক মানুষের মনে শিল্পীর সত্তাটি প্রচ্ছক্প বা প্রত্যক্ষ হয়ে 
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আছে, যার ফলে স্থষ্টি করার প্রেরণা সহজ আবেগের মত প্রত্যেক 
মানুষের আচরণকে নিয়ন্ত্রিত করে। একমাত্র তাই জাতীয়" সংস্কৃতির মু 
ভূমিকা । জাতির মনন্তাত্বিক গঠনের মধ্যেই আমরা শিল্পের একটি 
সামাজিক বনিয়াদ খুঁজে পাই । এর পর আমরা সহজেই সেই রহস্তটুক 
বুঝে ফেলতে পারি, কেন এত প্রাচুর্ষে ও এশ্বর্ষে ভরা হুখী ও বিলাসী 
রোম বর্বরতার কাছে পরাভব মানতে বাধ্য হয়েছিল। কেন মহেঞ্জোদাড়োর 
রত্বঘালা সেই সভা জাতির অস্তিত্বকে শক্ত করে ধরে রাখতে পারেনি । * 


শিল্পের সামগ্রীগত মুল্যকে কেউ বড় করে দেখে না। শিল্পের মূল্য 
নির্ণয়ে মণদর বলে কোন পরিমাপের মান নেই । কোন বস্তর শিল্পগত 
মূল্য তার ওজনের তারতম্যে হ্াসবৃদ্ধি হয় না। বফত. হানা (বাতাসের 
বিন্ুণী ) নামে যে অত্যাশ্চধ মসলিনকে শিল্পী স্থষ্টি করেছেন, তার এক 
গাইটের ও একটী ট্রকরোর শিল্পগত মূল্য একই | 

নন্দলাল বাবুর আকা মূল ছবি “শিবের বিষপানে'র মূল্য এবং এ ছবিরই 
মুদ্রিত কপির মূল্য রসিক মনের কাছে কখনই এক হতে পারে না। কেন? 
মূল ছবিটার মধ্যে এমন কোন্‌ বৈভব আছে যা আালবাম-নিবদ্ধ মুদ্রিত 
কপির মধ্যে নেই ? 

এটা কি আশ্চষ হবার কথা নয় যে যুরোপ ও আমেরিকার মত উন্নত 
মেশিনের দেশের মান্ুষেরাও যখন সখের জিনিস কেনেন তখন মানুষের 
হাতে গড়ণ জিনিসটার জন্য ছু'পয়সা বেশী দাম দিয়ে থাকেন। মেশিনের 
তৈরী অলংকারে পশ্চিমের ললনাদেরও রুচি তৃপ্ত হয় না। শিল্পীর নিক্ষের 
হাতের গড়া জিনিসটার জন্যই তাদের স্বাভাবিক আগ্রহ দেখা যায় । 

হাতে-গড়া শিল্পের মধ্যে কোন্‌ বিচিত্র সত্তার একটা সজীব স্পশ 
লুকিয়ে রয়েছে, যা মেশিনের নিখুঁত স্ষ্টির মধ্যেও নেই? প্রশ্ন আরও 
জটিল হয়ে পড়ে, যদি বলা যায় ঘে এ মেশিনও তো মানুষের 


শিল্পের সামাজিক বনিয়াদ ১০৩ 


হাতেই চলছে । তবে মেশিন্গড়া জিনিসকে হাত-গড়া জিনিস বলতে 
কাধা কি? * 


উল্লিখিত প্রশ্নের "উত্তর খুঁজতে গিয়ে শিল্পের আর একটী সামাজিক 
বনিয়াদের সাক্ষাৎ পাখয়া যায়। শিল্পের মানবিকতা । সবক্ষেত্রে, সকল 
চিন্তা ও কর্ধের মধো, স্থষ্টি ও অনুশীলনের গ্রয়াসের মধ্যে বাক্তি-মানুষের 
মন বৃহত্তর মানবিক আত্মীয়তার স্পর্শটুকু পাওয়ার জণ্বা কাঙাল হয়ে 
রয়েছে । যান তাই নিছক জড় লীলার অগ্রি বাযু স্য ও পবন প্জন্তাকে 
মান্্ষের রূপে কল্পনা করেছে । গরু ঘোড়ার মত পণ্ড তাই যানতষের কাছে 
নিছক পশু নয়। ভারা হ্থশীলা কপিল! ও চৈতক । যান্ুষের মতই এক 
একটী সমাদরের নামে তারা মানুষের পারিবারিক অন্তরের সঙ্গী হয়েছে । 
মান্ুষ তার বাড়ীর নাম দেয়, গাড়ীর নাম দেয়। বসন্ত রায়ের ওরবারিটার 
নামও 'গঙ্গাজল' । জঢ বা জীব, এমন কি কঠোর বুদ্ধিজ চিন্তার দেহহীন 
নিব্যক্তিক :1/)5086৮ ) সত্তাকেও কূপের ও রসের অন্তুলেপনে মান্ুন তার 
ওপর কায়া ও প্রাণের আরোপ করে । এই কাঁয়া মাতযেরই কায়ার মত 
এবং সহস্র কাব্যে তারই মানবিক বূপ আমরা প্রত্যক্ষ করি । দাশনিকের 
কাছে যে-বিষয় শুধু একটা বাৎসল্যের ব্যাখ্যা মাত্র, শিল্পী মানুষের কাছে 
তাই যশোদাকুষ্খ। তাত্বিকের কাছে যে-বিষয় দুর্ভয় নখরত। ও মুত্তা- 
লোকের অজ্জেয় রহস্য, শিল্পী মানুষের কাছে তাই সাবিভ্রী-সত্যবান ও 
বেহুলা-লখিন্দরের মৃতি । ছোট ছেলে প্রবৃত্তির বশে যেমন সব জিনিসকে 
মুখের কাছে টেনে এনে আস্বাদ নিতে চায়, শিল্পী মানুষের প্রবৃত্তির ভঙ্গ 
কতকটা তাই ।* ক্ষড জীব ব| নিবিকল্প চিন্তা-সব কিছুকেই মানুষের 
বূপে তৈরী করে নিয়ে, তবেই সে আত্মিকতার আস্বাদ গ্রহণ করতে 
পারে। শিল্পীর হাতে গড়া জিনিসের মধো, তার ব্যক্তিগত মনেঞ্প মাধুরী 
যেন মিশে রয়েছে । ক্রেতা অবশ্ঠই পয়স! দিয়ে এই শিল্প কিনে থাকেন, 
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কিন্ত তর এই শিল্পকে হাতে-তুলে-নওয় উর বিনা ৯ 
হয়। মেশিনের তৈরী শিল্পকে ক্রেতা এতটা রমনোপেত বস্ত'মনে করে নাঁ। 
শিল্পের একটা সামাজিক বনিয়াদ__মানবিকতা বা হিউম্যানিজয্‌। 

এইবার আর একটা প্রস্থ তোলা যাক। আজকের দিনে আমাদের 
কাছে অশোক স্তস্তের মূল্য কি শুধু তার লৌহময় ওজনটুকুর সমান? প্রিয়, 
জনের দেওয়া একটি ছু'পয়স। দীমের উপহার যাবজ্জীবন যত্ব করে রাখার 
অভিলাষ কোথা থেকে আসে? ভারতবর্ষের কোহিন্তরের দাম কি শত 
বাজারের হীরের দরে যাচাই করা যায়? আজকের বুদধাস্থি কি শুধু অস্থি 
মাত্র? মাইকেল মধুহদনের সমাধিক্ষেত্রের একটি গোলাপ ফুলের চেয়ে 
মার্কেটের একটি দামাস্কা গোলাপের তোড়া, মূল্যগুণে বেশী কি কম? ঠিক 
এই প্রশ্বের স্ত্রেই আমরা আরও বহু জিজ্ঞাসার জের টানতে পারি। 
একটি সারনাথের পুতুল, একটি জগন্নাথের পটের ছবি, একটি বিবেকানন্দের 
বাস্ট্‌, এরা কি শিল্প মাত্র না সামগ্রী মাত্র? এর যুলানির্ণয়ের কোন 
মান আছে কি ? 

এরাও শিল্প নিশ্চয়, কিন্ত এর আর্ট লৌকিক মূল্যে নিণীত হবার নয় । 
কারণ এর মধ্যে বিগত ইতিহাসের এক ভাবময় সত্তার স্পর্শ রয়েছে । বহু 
শতাব্দীর বহু মানুষের অনুভব দিয়ে গড়া এইলব শিল্পগত নিদর্শন জাতির 
মনের বিশেষ একটা শৃন্যতাকে পরিপৃণ করে রয়েছে। ইতিহাস, এঁতিহ্, 
ঘটনা প্রভৃতির আম্্ষঙ্গিক সেন্টিমেণ্টের সঙ্গে এই সব শিল্পকীতি একাত্ম 
হয়ে আছে, এটাই তার যথার্থ মু্য। এখানে এসে আমরা শিল্পের আর 
একটি সামাজিক বনিয়াদ পেলাম । সেপ্টিষেণ্ট বা অন্ুভবগত বনিয়াদ। 

এর পর একবার কল্পনা করা যাক, স্পেনীয় দস্থ্যবণিক সাবেক্‌ 
আমেরিকার আযজটেক্‌ বা মায়া কারিগরের বুকে বেয়নেট চেপে সোণার 
মৃতি তৈরী করিয়ে নিচ্ছে। লক্ষ লক্ষ বন্দী দাস ও শ্রমিক প্রাণপাত করে 


মিশরের পিরামিভ গড়ে তুলছে; এক হাতে দাদনের কব্‌লা ও আর 
এফ হাতে বন্দুক নিয়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পেয়াদা বাজালী তাতীর 
উঠোনে দাড়িয়ে মস্নিন তৈরী করাচ্ছে। কিন্বা, আধুনিক ভারতীয় 
পু'জিপতির কারখানায় মজুরীভোগী শিল্পী ও কারিগরের দল দাসত্বের অন্কুশে 
তাড়িত হয়ে দ্রিনের পর দিন বু বিচিত্র দারুময় ও ধাতুময় উপকরণ তৈরী 
করে চলেছে । এই শিল্পকে আমরা কি সত্যিই “শিল্প” আখ! দিতে পাবি ? 
কোন পুঁজিপতি যদি এইভাবে তীর পটারি কারখানায় শ্রমিকের শ্রমকে 
অশ্রন্ধ বঞ্চনার কৌশলে আয়ত্ত করে, দৈনিক একলক্ষ ধ্যানী শিবের যৃ্তি 
তৈরী করে ছু'পয়সা দামে বিক্রী করেন, তবুও কি সমাজতত্বের বিচারে 
তা সমর্থনীয় হতে পারে? কখনই না। শিল্পের সাধনার পদ্ধতি কখনই 
এতটা নীতিহীন হতে পারে না। এ ধরণের শিল্পবীতি জাতিকে সমদ্ধ 
করা দূরে থাক্‌, বরং জাতিকে নিঃস্দ করবেই। 


স্থতরাং নৈতিক ভিত্তি নামে শিল্পের আর একটা সামাজিক বনিয়াদ 
আন্ছ, একথা যেন আমরা ভুলে না যাই । ক্লিওপেট্াকে হত্যা করে তার 
কবরীনিবদ্ধ স্বর্ণপুষ্পটী যাকেই উপহার দেওয়া যাক, তার মধ্যে প্রীতির মহিমা 
কখনো থাকতে পারে না। গ্রহীতার মন এ উপহার হাত পেতে নিতে 
শিউরে উঠবে, কারণ তার সঙ্গে এক নীতিহীন নিষ্টরুতার অদৃশ্য রক্তবিন্দু 
মিশে আছে । 

আটের নীতিগত ভিত্তি সভ্য মানুষ কখনো পরিহার করতে পারে ন।। 
মালা আর তরবারির পার্থক্যকে ঘূচিয়ে দেওয়া শিল্পের ক্ষেত্রে সম্ভব নয় ! 
তবে, নীতিগত ভিত্তিটা কি? 

উপমার সাহায্যে একট! উত্তর দিতে পারা যায় । এই উপমা গাস্ধীজীর 
লঙ্জিক থেকে ধার করা । মৌমাছি নামে একটী শিল্পী-পতঙ্গের ' কাঙ্ছের 
প্রণালী সবাই লক্ষ্য করেছেন। মৌমাছি শুধু শিল্পী নয়; কেমিস্ট। 


৬০৬১ কাগজের নৌক। 


প্রত্যষের আলোকের সাড়া জাগবার ঘুহত্ত থেকে আরম্ভ করে দিন 
সমাপনের আব্ডা আধারের প্রথম মৃহ্র্ত পথন্ত এই শিল্পী পতঙ্গ ফুলের খবু 
আহরণ করে বেড়ায় । কিন্তু ফুলের জীবন বিপন্ন হয় না অথবা ফুলের 
বর্ণ ও সৌরভের কিছুমাত্র হানি হয় না। শিল্পহ্ঠির নৈতিক বনিয়াদ 
এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অঙ্ষু্ণ রয়েছে । কিন্তু আধুনিক পু'জিবাদের নিয়মে শ্রমিকের 
জীবনকে ক্ষতিগ্রস্ত করেই শিল্প স্থটটি হয়ে থাকে । সোম্যালিস্ট বিচারেই 
বলুন বা সরল মানবভাধমী বিচারেই বলুন, শিল্পের এই নৈতিক ভিত্বিকে 
অট,ট রাখাই সভ্যতার মর্যাদা । 

এইবার আর একটা দৃষ্টান্ত সম্মুখে রেখে শিল্পের সামাজিক বনিয়াদের 
আর এক দফা শুত্র আবিষ্কার করা যাক | শিল্প বা আটের ক্ষেত্রে বর্তমানে 
দুটে। ক্ষতিকর প্রথা প্রবল হয়ে উঠেছে । এ দুটোর মধ্যেই সামাজিক 
বনিয়াদ ক্ষু্ন হয়েছে । প্রথম, ছকবীধা (56৮0408৭159 ) রীতি । খ্িতীয়, 
ওত্তাদী (৪296০111569 ) রীতি । যে দিন থেকে ক্ষমতাবান সম্প্রদায় 
সভাতাকে মাকেটের ছাচে গড়ে তোলবার জন্য তৈরী হয়েছেন, সেদিন 
থেকেই এই ছুটী মানবতাবিরোধী রীতি শিল্পের সামাজিক ধর্মকে চাপা 
দিতে আরস্ত করেছে । বওঙমানে আমর] দেখতে পাই, শিল্পস্থষ্টির ব্যাপারে 
ব্যাক্তিগত অধিকারের নিয়ম । একজন নৃত্যপরা পাভলোভা ব! ইসাডোরা 
ডান্কানের কীতি এক লক্ষ নৃত্যকুশলতাহীন মানুষ হা করে তাকিয়ে 
দেখে । একজন স্থকগ ও্তাদের সঙ্গীত এক হাজার শ্রোতা বোবার মত 
তাকিয়ে শোনে । মানুষের প্রথম সামাজিক অভ্থ্যদয়ের মূলে এধরণের 
ব্যাপার সম্ভব হয়নি। শিল্পের ক্ষেত্রে সেদিন এককতার স্থান প্রধান হয়ে 
ওঠেনি । সমষ্টিগত উদ্যোগে স্যটি ও চচার নিয়মই স্বাভাবিক ছিল। 
বর্তমানে “খেলা? ( ৪7১০৮ ) নামে আর একটা সাংস্কৃতিক অনুশীলনের মধ্যে 
এই ওস্তাদী-রীতিকে বড় করে মেনে নেওয়া হয়েছে । কিন্তু শিল্প নিতান্তই 


শিল্পের সামাজিক বনিয়াদ ্‌ ১০৭ 
লোকগত বিষয়। নিজে স্বপ্িকুশলতাহীন ও নিষ্র্ধী থেকে অপরের 
শিল্পস্থট্িকে উপত্ভাগ করাই সভ্যতাসঙ্গত পন্থা নয়। এবং ছক-বাধা মাপে 
শিল্পস্্ী করলেপ্ত সৈট শিল্প হয় না। যেহেতু বৈচিত্র্য সাজের একটা 
রূপ ও অঙ্গ, সেহেতু শিল্পের রূপের বৈচিন্ঃও স্বাভাবিক । শিল্পসটির 
শক্তিতে দীনতা৷ দেখা দিলেই ধরাবাধা পপ্যাটার্ণে'র আধিপতা প্রবল হয়ে 
ওঠে । শিল্পে “ডিজাইন ও “ফর্ম কাম্য বিষয়, কিন্তু তথাকথিত প্যাটার্ণ 
াষ্ট্যাপ্ডার্ড কদাপি নয়। বর্তমানে দেখতে পাই, শিল্পের ক্ষেত্রে ঘোড়ার 
আগে গাড়ী লাগিয়ে দেওয়! হয়েছে । কারিগরের! এক ছীচে এক লক্ষ 
পরিচ্ছদ তৈরী করেন, মানুষ কষ্টে-সৃষ্টে তার মধ্যে হাত-পা-মাথা গলিয়ে 
নিজেকে খাপ খাওয়াবার চেষ্টা করে। মানুষের দাবীতে শিল্পন্থষ্টি না 
হয়ে শিল্পের দাবীতে মাশ্তষকে গড়বার চেষ্টা-_-এই জটিলতার ফলে শুধু 
লাভ হয়েছে শিল্পের অপভ্রংশ । 


একমাত্র সামাজিক জীব মান্ভষই শিল্প সষ্টি করে। বাবুই পাখী থে 
বিচিত্র নীড় রচনার কৃতিত্ব দেখায়, সেটা তার শিল্পীমনের কাজ নয়, 
নেহাতই জৈবিক প্রবত্তিজাত আচরণ। একটখানি বঙ মাখিয়ে দিঙ্গে 
বাবুই পাখীর বাসা আরও সুন্দর হতে পারে, কিন্তু আমরা জানি এতখানি 
বিচারবান কোন বাবুই পাখী নেই। সামাজিকতার গুণেই মানুষ শিল্পী 
হতে পেরেছে, এটা এতিহাসিক সত্য । সেই কারণে, শিল্পও নিতান্ত 
সমাজিকতার ব্যাপার । অর্থাৎ, অপরকে নিবেদন করার জন্ত এর কৃষ্টি, 
নিতান্ত আত্মোপভোগের জন্য নয়। সেক্সপীয়ার আমাদেরই জন্য কাবা 
স্ষ্টি করেছেন, ত্বানসেন আমাদেরই জন্ত গাইতেন, রবিবর্ধা আমাদেরই 
জন্য ছবি একেছেন। শিল্প নিভৃত তপন্তার মত ব্যাপার নয়। আদান- 
প্রদানের নিয়মে, প্রচারের ধর্মে ও অপরের অনুভবের সঙ্গে নিজন্ব উপলব্ধির 
সাধুজ্য ও বিনিময়েই শিল্প সার্থক হয়ে থাকে । যে শিল্পীর দৃষ্টি সামাজ্জিক 


১০৮ কাগজের নৌকা 
মনে সাড়া তুলতে পারে না, তাকে ব্যর্থ শিল্প বলেই ধরে নিতে হবে। 
অপরে বুঝতে পারে, এইটুকু প্রসাদগ্ডণ না থাকলে শিপ আরব্জনারীত 
হয়ে দড়ায়। সাদার তি ও ধার ই শির সাজি 
বনিয়াদ প্রতিঠিত। 

তারপর, শিল্প মাস্ষের জীবনে আচরণের রূপে প্রকাশ লাভ করে। 
কিন্তু এই আচরণও সামাজিক বনিয়াদের সঙ্গে একটা বৈজ্ঞানিক নিয়মে 
সংযুক্ত । শিল্প ও জীবন-_এ ছুটা বিচ্ছিন্ন ছুটী বিষয় নয়। শিল্প জীবনকে 
মণ্তিত অভিভূত বা আচ্ছন্ন করে আছে। জীবন নামে ভিন্ন একটা জৈবিক 
আচরণ এবং মাঝে মাঝে শিল্প নামে একটা সামাজিক আচরণ, মান্তুং 
এভাবে নিজের সত্তাকে খণ্ড খণ্ড ভাবে সার্থক করতে পারে না। তব 
আমর! দেখতে পাই, আজকের দিনের নানা ভ্রান্তি ও জটিলতার মধ্যে 
মান্তুষ এই একটা সামাজিক বনিয়াদ হারিয়ে ফেলতে চলেছে । কাজ 
নামে আচরণকে আমরা নিছক জীবিকা অর্জনের একটা শ্রমপূর্ণ ভিন্ 
অধ্যায় বলে স্বীকার করে নিয়েছি । এই “কাজ” সারা হবার পর ন্নীকি 
মানুষ শিল্প সৃষ্টি বা উপভোগ করে থাকে । এই ভুলের বশেই অবসর" 
নামে একটা অদ্ভুত (14019870 61)9০075 ) ব্যাপার দেখা দিয়েছে । এই 
অবসর বিনোদনের জন্যেই নাকি নাচ গান হাসিতামাসা ও শিল্পকলার 
প্রয়োজন । 

এইখানে জিজ্ঞাস্ত, কাজের মধ্যেই হাসি গান বর্ণ ছন্দ সৌরভ মিশিয়ে 
থাকলে দোষ কি? মানুষের সমাজে শিল্পের আবির্ভাব এইভাবেই তো 
হয়েছিল। প্রথম মানুষ যিনি প্রথম মাটার বুকে ফসল ফলাবার স্বপ্ন নিয়ে 
ধানের বীজ বপন করেছিলেন, তিনি সেদিন কাজের প্রেরণাকেই সুন্দর 
করার জন্য গান গেয়েছিলেন । “কাজ নামে আচরণটাই বর্তমানে একটা 
লম্ষ্মীছাড়া ব্যাপার। ক্লান্তি ও অবসাদই এর একমাজ্র উপহার | "রাণিজা- 


শিল্পের সামাজিক বনিয়াছ টন 


গত সভ্যতার প্রকোপে এই তুল জারও তীত্র হয়ে উঠেছে, যদিও মানুষ 
মন মর্ষে জানে যে, বুপ্তরসহীন কাজের মধ্যে তার মন ও শ্ররীর কোনটাই 
তৃগ্ত হয় না। যেহেতু, মান্য শুধু দেহ দিয়েই কাজ করে না, মন দিয়েও 
কাজ করে, সেই হেতু কাজের মধ্যে আর্টের সমারোহ থাকা চাই। এ 
শিল্পের সামাজিক বনিয়াদ | 

. শিল্পের সামাজিক বনিয়াদ যেমন আছে, তেমনি সমাজের প্রাকৃতিক 
বনিয়াদ আছে । কিন্তু এই সহজ সতাটা আমর] ক্ষণে ক্ষণে বিশ্বত হই। 
সেই জন্যই এমন কথা পণ্ডিতদের মুখে শোনা যায় যে-_প্ররুত্তিকে পরাভব 
করে মাঙ্ষ এগিয়ে চলেছে । প্রকৃতি সম্বন্ধে এই অপ্রাকৃতিক ধারণা যান্ধষের 
শিল্পকে কিছু কিছু বিভ্রান্ত করেছে । আট শুধু জাতীয় ব্যাপার নয়, 
মোটামুটি আস্ত্জীতিকও নয়, ধর্মতঃ জাগতিক ব্যাপার । মানুষ নিজেই 
প্রকৃতির অংশ, স্থতরাং প্রকৃতিকে জয় করার প্রশ্থই আসে না। এবং 
মানুষের সৃষ্টি প্রত্যেক শিল্পে এই প্ররুতির আবেদনট,কু বাদ পড়লে, সেটা 
অসামাজিক হয়ে পড়ে । শিল্পী মানুষের কল্পনার মধ্যেও প্রকৃতির পরমাণু 
সমাবিষ্ট হয়ে আছে। এমন কোন বর্ণ গন্ধ ছন্দ সুর ও সৌরভ মানব 
কল্পনা করতে পারে না, প্রকৃতির মধ্যে যার নজীর নেই । প্রকৃতির মধ্যে 
যা আছে, তাকে আরো বেশী করে পাওয়াই শিল্পের লক্ষ্য। এমশ কোন 
কবিতা যদি আমরা পড়ি, ষ! পড়ে হাসি আসে না, কল্পনাও পায় না, রাগও 
হয় না, ভাবও হয় না-পাথিব কোন রূপ রস অনুভবের সাড়া জাগে না 
সেখানে বুঝতে হবে যে সেটা কবিতাই নয়। কারণ সেটা প্ররুতিহীন। 
সেটা অক্ষরের আধজনা মাত্র। সেই জন্যেই যদি কোন চিত্রকর জ্যামিতিক 
উপপাদ্যের মৃতির মত একটা কিছু এঁকে আমাদের কাছে এসে দাবী করেন 
থে তিনি "ছবি, একেছেন, আমরা স্বাভাবিক সংশয়ে চোখ ফিরিয়ে নিতে 
বাধ্য হই। সেই জন্তই কতকগুলি চট.ল শব্দ সাজিয়ে একটা কিছু রচনা 


১১০ কাস্থজের নৌকা 
করে যখন কোন কবি এসে বলেন, এটা কবিতা! লিখেছি, তৃখনই, আমাদের 
মন বিরূপ হয়ে ওঠে । পনর হাজার বছর অ+গেহাত্ু,ঃয়ার গান ও ছড়া 
আজও আমরা অনুভব দিয়ে উপভোগ করি, ৫দটা আজও সাহিত্য হয়ে 
হাজারো উপকথায় ও ব্ূপকথায় আমাদের সঙ্গে বেচে রয়েছে। কিন্ত 
ডাকিনীর তুক্‌ তাক্‌ ঝাড়ছুকের ভয়াবহ শব্দটংকারকে আজও আমরা 
সাঠিত্য বলে স্বীকার করিনি এবং সেট। ব্যর্থ হয়ে গেছে । এর একমাত্র 
কারণ, প্রাকৃতিকতার অভাব । প্ররুতির সঙ্গে এসব স্থষ্টির যোগ ছিল না। 
চিন্তা ও বিকারের মধ্যে যে প্রারৃতিকতার পার্থক্য, রূপকথা ও ডাকিনীর 
মন্বে সেই পার্থক্য । শিল্পের সামাজিক বনিয়াদের আর একটা বিষয় হলো 
শিল্পের প্রাকৃতিকতা | 

ভারতীয় শিল্পশান্ত্রে বল। হয়েছে যে শিল্পের উদ্দেশ্য হলো লোকরঞজন। 
সভাতার ক্ষেত্রে শিল্পের সার্থকতা সম্থন্ধে এর চেয়ে বড় সংজ্ঞা পাওয়া যায় 
না। শিল্পের আভিঙ্ঞাত্য বা কৌলীন্যের মধ্যেই শিল্পের মৃত্যুর বীজ নিহিত 
থাকে । এিভুজনম্থখায়। এবং “বহুজনহিভায় শিল্পের সাধন।। লোকময়- 
তার মধ্যেই এর আমু । শিল্প যদি অল্প কয়েকজন ভাগ্যবানের অনুগ্রহ ও 
চচার গণ্ডীর মধ আবদ্ধ থাকে, তবে সেই শিল্প মন্দশ্্োত নদীর মত 
নিজের আলস্তেই দূষিত ও পক্কিল হয়ে উঠবে । পৃথিবীর ইতিহাসে এই 
শিক্ষাই বার বার মানষকে সাবধান করে দিয়েছে ষে, বাজার অন্গ্রহ বা! 
কোন বৃত্তিপুষ্ট ঘরানার চেষ্টার জোরে শিল্পকে বাচিয়ে রাখা যার না। 
সধসাধারণের আচরণ রুচি ও কুশলতার মধ্যেই শিল্পের প্রাণপীঠ স্থাপিত । 
লোকে শিল্পকে ত্বষ্টি করলে, তবেই শিল্প লোকোত্র হবার শক্তি লাভ করে। 
অজন্ত! ঘরানার চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি আজ আর বেচে নেই, সেই রীতির এঁতিহা 
কোন শিল্পীগোষ্ঠীর গ্রতিভার মধ্যে ধারাবাহিক ভঙ্গীতে এগিয়ে আসতে 
পারেনি । কারণ, সন্দেহ হয়, অজস্তা-পদ্ধতি হম্ুতো৷ এক কুলীন শিল্পী 


শিল্পের সামাঞ্ছিক বনিয়াদ ১১১ 
সম্প্রদায়ের, মধ্যেই গণ্তীবন্ধ ছিল। অন্তদিকে দেখতে পাই, আল্পনা-রীতি 
আঁজও বিনা রাড্রান্থ গ্ররু ও কোন প্রচণ্ড শিল্পাচার্যের অশ্থশাসন বাতিরেকে 
জনসন্্ীজে সজীব হয়ে প্লয়েছে। শিল্পের এই স্বচলতার বনিয়াদ হলে! 
লোকসাধারণের প্রতিভা । গোগী বিশেষে শিল্প যদি কেন্দ্রিক? 
/ 00011575010) লাভ করে, তাহলে সেই শিল্প সামাজিক বনিয়াদ 
থেকে বিচ্যুত হবে এবং সে-শিল্প অকাল মৌসুমী বাতাসের মত একটা 
রক আবহাওয়া স্ষষ্টি করলেও, চিরকালের পরিণামের মধ্যে তার কোন 
দান থাকবে না। 

শিল্পের সৃষ্টির ক্ষেত্রে আর একটী বনিয়াপের সন্ধান পাই এর সহজ 
স্কতির মধ । শিল্প বাধবদ্ধতাকে (00115608100) সহা করতে পারে না। 
টেক্নিকের জ্ঞান এখানে ভুলিকার মত উপচার মাত্র, |কন্ঞ টেকনিক 
শিল্পের পরিণাম নয় এবং প্রেরণা ও নয়। ভাস্কর যদি শুধু প্রতিমালক্ষণে ব 
স্ত্রগুলি পড়ে, হুবহু মিলিয়ে মিলিয়ে মৃতি নিপ্াণ করেন তবে সেটা নিজীব 
শিল্প মাত্র হবে। শিল্পীর জগৎ মাত্রা দিয়ে বাধা নয়, কিন্ছ সমাজবোর 
দ্বার নিয়ন্থিত। কাজেই শিল্পে বিধিবন্ধতা যেমন দূষণীয়, তেমনি খেয়ালী 
অনাচারও অপরাধ । নিছক কাল্পনিকতার মদ্যে শিল্পের কোন বনিদ্াদ 
নেই, নিছক বান্তবিকতার মধ্যেও নেই । জাগতিক জীবনের প্রতিটী 
প্রতাক্ষ বাস্তবের সঙ্গে, সকল মনের মাধুরী মিশিয়ে রচিত শতুন এক 
রসলোক এই শিল্প । শিল্পীর জগৎ বায়রণের স্বপ্রের মত 2. ৯7057) 
*11101) 18 20095 011 9, 07600, 


স্থান ওয়ার্ধা৷ দেবাগ্রাম, তারিখ ১১ই জানুয়ারী ১৯৪৫, সময় সকাল আঁটটা। " 

ওয়ার্ধার সকাল আটটার অর্থ মাত্র প্রত্যুষ। ন্র্যোদয়ের আভাসের 
চেয়ে চন্দ্রান্তের সৌন্দর্ষেই পূর্ব আকাশের পট তখন আভাময় হয়ে আছে। 
স্পষ্ট বোবা যায় না, এই আলোক জেগে উঠছে অথবা ঘুমিয়ে পড়ছে। 
শুধু ছিন্ন কুয়াশার আড়ালে নৃপূরনিক্ণের মত ছোট ছোট পাখীর ডাকে 
বাতাসের সুপ্তি ভাঙে । সত্যিই বোঝা যায় যে ভোর হয়েছে। 

আজ আবার আধঘণ্টা! পরেই রাষ্্রীয় শিক্ষা সম্মেলনের অর্ধিবেশন 
আরম হবে। প্রতিনিধিদের ক্যাম্প ছেড়ে আমরা বাইরের পথে এসে 
দাড়ালাম । চারদিকের দৃশ্যটা এইবার আরও স্পষ্ট হয়ে নজরে আসে। 
মধাগ্রদেশের এক নিরস্তপাদপ প্রান্তর, বিরাট এক খোলা হাওয়ার হৃদয় 
যেন শৈলবলয়ে ঘের হয়ে পড়ে আছে । নিকটেই গ্রাঘসেবা শিবিরের 
ওপর স্থউচ্চ জাতীয় পতাকার গায়ে জোর বাতাসের সাড়া লেগেছে । 
থাদি বিদ্যালয়ের দিকে আমরা এগিয়ে গেলাম । সেইখানে অধিবেশনের 
আয়োজন হয়েছে । ভারতবর্ষের সকল প্রান্ত থেকে শিক্ষোৎসাহী 
প্রতিনিধিরা এসেছেন। 

দিনটা মেঘলা, বাতাস বেশ ঠাণ্ডা । অল্লক্ষণের মবেই সাদা চাদরে 
মাথা-মুড়ি-দেওয়া এক বৃদ্ধের মৃতি ধারে ধীরে সভাগৃহে প্রবেশ করলেন। 
জনতার কলরব সেই মুহুতে শান্ত হয়ে গেল। 

আমরা সবাই তাকিয়েছিলাম তারই দিকে । আমাদের সেই ক্ষণিক 
অনুভবের আবেশকে শুধু একট! কথায় ব্যক্ত করা যায়। আমাদের 
মনে মনে শুধু এই একটা কথা ধ্বনিত হচ্ছিল--তিনি আবার দেখা 
দিয়েছেন, আবার দেখা দিয়েছেন । | 


আমাদের জাতির জীবনের ইতিহাসের দূত মহাত্মা গান্ধী আবার 
দেখা দিয়েছেন$ ভি সঙ্কটে আছেন, সংগ্রামে আছেন, অভাখানে 
আছেন। আজ আবার দেখা দিয়েছেন সংগঠনে । মাঝে মাঝে ঘটনার 
এই সুম্পষ্ট ইঙ্গিতে বিম্ময় মানতে হয়। সারা জাতির যে আগ্রহ ও 
বেদনা নিঃশব্ধ হয়ে বাতাসে ছড়িয়ে আছে, শ্বেতশঙ্ঘের যত তিনি নিজের 
মধ্যে সেই বাতাস আহরণ করেন। পরমুহূর্তে তার বাণীতে প্রতিধ্বনিত 
হয নতুন মুক্তির মন্ত্র, নবজীবনের পদ্ধতি, নতুন পথ-চলার কৌশল । 
ঠিক এই মুহুর্তে সমগ্র জাতির চিত্ত জ্ঞাতসারে যে অচেনা সত্যকে খুঁজছে, 
তিনি সেই সত্যকে জ্ঞাত করেন। 

রাষ্ীয় শিক্ষা সম্মেলনের উদ্বোধনে সভাগৃহের জনতা! গান্ীজ্ীর নতুন 
বাণী শুনতে পেল “আমরা এইবার উপসাগর ছেড়ে মহাসাগরে পাড়ি দিতে 
চললাম ।? ্‌ 

মহাসাগরে পাড়ি দিতে চললাম। এই বাণীর ভাৎপধ বুঝতে একটু 
দেরী ,হলো৷ আমাদের, কারণ গান্ধীজীর মুখে এই উদাত্ত নিঘোষ শুনবার 
জন্যে আমর! প্রস্তত ছিলাম ন1। জাতির জীবন-তরী মহাসাগরে পাড়ি 
দিতে চলেছে কিন্তু তার বৈঠাটা কি? 

জাতির শিক্ষা এই বৈঠা । এই বৈঠাই গান্ধীজী-প্রবতিত বনিয়াদী 
তালিমী (73%516 0000০906100 )। বনিয়াদী তালিমীকে একটা পূর্ণতর 
তাৎপধে উল্লীত করে গান্ধীজী এর একটা সামাজিক ও দার্শনিক 
আদর্শ স্থাপিত্র করেছেন, ষাকে তিনি নাম দিয়েছেন নয়ী তালিমী বা 
নৃতন শিক্ষা । 

বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা মোটামুটিভাবে গান্ধীজীর পরিকল্লিত এই 
বনিম়্াদী তালিমীর পদ্ধতি ও তাৎপর্য এবং নয়ী তালিমীর আদর্শগত তত্ব 


বুঝবার চেষ্টা করবো । 
লৈ 


৯৯. কাগজের নৌকা! 


 গ্নীকসীর প্রথম কথা হলো: আমাদের দেশের ব্ওমান ইংরাজী 
 শিক্ষা-পন্ধতি জাতির জীবনে কল্যাণকর চেয়ে হাছি- টু করছে বেদী 
অর্থাৎ ইংরাজী শিক্ষা-পন্ধতি আমাদের স্বধ্যে ব্যর্থ হয়নি, বরং সফল 

হয়েছে। আরও স্পষ্ট করে বলা যায় যে, ইংরাজী শিক্ষাপদ্ধতির ঘ' 
উদ্দেশ্য ছিল, তা বাস্তবে কার্ধকরী হয়েছে । জনসাধারণের মনুত্ৃত্বকে 
খর্ব করার কাঁজ সফল হয়েছে । 

গান্ধীজীর এই অভিমত সমর্থন করার আগে একটু বিশ্লেষণ এবং 
গান্ধীজীর যুক্তিগুলি ভাল করে বিচার করা দরকার । 

শিক্ষার অর্থ কি? গান্ধীজীর মতে, দুইটী অধ্যায়ে সামাজিক মানুষের 
মস্ত গঠিত_-(১) জীবনের অধ্যায় এবং (২) জীবিকার অধ্যায়। 

বায়োলজ্ির গোড়ার সত্যে পৌছে আমরা গান্ধীজীর এই 
সযর্থন করতে পারি। জীবনের দাবী এবং জীবিকার দাবীতে 
মিল থাকে, এই ছুই অঙ্গাঙ্গী হয় তবেই হত আসে, তবেই জীবনের চন্দ 
অটুট থাকে । 

নিতাস্ত বস্তগত অর্থেও বল! যায় যে, জীবনের যা ধারক ও বাহক 
তারই নাম জীবিকা । জীবিকার অক্ষমতা জীবনের অক্ষমতা । 

শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্ট হবে এবং প্রথম উদ্দেশ্ট হবে এই জীবিক। 
নামক মানুষের সামাজিক ( অথবা! বায়োলজিকাল ) আচরণকে সুস্থ সক্ষম 
ও সুছন্দে প্রতিষ্ঠিত করা । 

পশু পাখী ঠিক মানুষের মত সামাজিক জীব নয়। তবুও দেখা যা: 
যে জীবিকা সম্বন্ধে তাদের কোন ব্যর্থত নেই। প্রকৃতিগত শক্তিতে 
(1729700%ও ) তারা জীবিকা অটুট রাখে অর্থাৎ জীবনধারণের উপযোগ 
অথবা আত্মরক্ষার উপযোগী সকল কর্তব্যকেই পূর্ণ করার শি 


4, 
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তারা রাখে। থাস্ভ এবং ভোঙ্য সংগ্রহের কৌশলে ও দামর্থে; তারা 
হার নয় । ১৬2: 15 ৩ | 
যেহেতু মান্য উন্নত,সামাজিক জীব সেহেতু মাগষের উচিত ছিল যে, 
সে আত্মরক্ষায় ও জীবনধারণে আরও সুস্থ ও শক্তিশালী হবে। অর্থাৎ 
নিজকে শিক্ষিত করার (জ্ঞান আহরণ করার) যে সামাজিক গুণ ও 
কৌশল মা আয়ত্ত করেছে ভার ফলে সে তার জীবিকাকে উন্নত এবং 
সুন্দর এবং মারও সফল করবে । 

মান্গষের সভ্যতার ইতিহাসে এই তব একদিন সত্য ছিল! সভাতার 
স্থচনা এইভাবেই হয়েছিল। মানুষ “শিক্ষিত” হয়েছিল নিজের ব্াক্তিতত 
ও সামাজিকতাকে উন্নত করার জন্যই । শিক্ষা ছিল তার জীবিকার 
পহার়ক | যে ঘত জীবিকায় সক্ষম, সে-ই ভত শিক্ষিত, এটাই সমাজ- 
বিজ্ঞানের নিয়ম । 

এখন একেবারে আমাদের দেশে ইংরাজী শিক্ষার ঘুগে চলে অসা 
যাক। এইখানে এসে আমরা দ্রেখতে পাই শিক্ষার চরম বার্থতা। থে 
ঘত ইংরাজী পদ্ধতিতে শিক্ষিত, সে তত জীবিকা অজনে অঙ্গন । 
শিক্ষার সংজ্ঞা সম্বন্ধে গান্ধীজী যে মাপকাঠি তৈরী করেছেন, তাই দিয়ে 
বিচার করলে দেখা যায় যে, বঙমান যুগে অন্থান্ত যে কোন দেশের 
চেয়ে এবং ভারতের যে কোন বিগত যুগের চেয়ে আমাদের দেশের 
বর্তমান “শিক্ষিতেরা জীবিকা অজনে সবাধিক অক্ষম | এইখানে শিক্ষার 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

তাই বনিয়াদ্রী শিক্ষার প্রথম কথা হলো, মানুষকে ভার জীবিকায় 
স্প্রতিষ্ঠ করা অর্থাৎ তার জীবনধারণের যোগ্যতাকে উন্নত করা। 
যে-শিক্ষ1! মানুষকে জীবিকার সন্ধান দেয় না, সে-শিক্ষা শিক্ষাই নয়? 

সুতরাং বনিয়াদী শ্িক্ষা-পণ্চতির প্রথম বিষয় হলো- ছাত্র শিল্পকাধের 


১১৬ কাগজের নৌকা 
(০২ ) ভেতর দিয়ে জ্ঞানলাভ করবে। এই শিল্পকার্ধকেই ছাত্র 
তার তবিষ্যৎ জীবনে ভীবিকারপে গ্রহণ করতে পারছ্ব। , ৭ 

এখানে ক্রাফ্ট অর্থ নিছক শিল্পকার্য নয়। “চরকা» তীত, বেতের, 
কাজ, ছুঁতারের কাজ যেঘন শিল্পকার্য, বনিয়াদী শিক্ষাপদ্ধতিতে রৃষি, 
গোপালন প্রভৃতি তেমনি একটা ক্রাফট বা শিল্পকার্য। গান্ধীজী 
ক্রাফটু সঙ্ঘন্ধে আরও উদার ব্যাখ্যা দিয়েছেন! সম্পদস্থষ্টিকর 
এমন অনেক কাজ আছে, ক্রাফ টের পধায়ে তিনি ফেলেছেন-_যথা, 
কপ খনন করা, বাধ রচনা করা, গ্রামের রাস্ত! তৈয়ারী ইত্যাদি । 

ছাত্রের শিক্ষার আশ্রয় হলো এইসব ক্রাফট বা শিল্পকাধ। 

কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে, এর মধ্যে নতুনত্ব কি আছে? বর্তমানে 
আমাদের দেশে অনেক শিল্প বিদ্ভালয় আছে 1 (1005567181 9500001 ), 
কিগারগার্টেন, মণ্টেসারি প্রল্তুতি শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যেও খেলাধুলা, প্রাকৃতিক 
পরিবেশের ব্যবস্থা এবং শিক্নচচার ব্যবস্থা আছে। কবি রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষাপদ্ধতিতে অনেকখানি এই ধরণের নতুনত্ব 
এনেছিলেন । সুতরাং গান্ধীজী-পরিকল্লিত বনিয়াদী তালিমীর বৈশিষ্ট্য ও 
পাথক্য কি? 

উত্তর; আকাশ-পাতাল পার্থকা। মণ্টেসারি ইত্যাদি যেসকল 
শিক্ষাপদ্ধত্তির নাম করা গেল, সেইসব পদ্ধতিকে বলা যায়_-শিক্ষা এবং 
শিল্প (7790062৮100 01911), শিক্ষা এবং প্রকৃতি (11:00:07 & 
ব৯৪:০ ) ইত্যাদি । এর মধ্যে শিক্ষার জন্য একটা পৃথক পদ্ধতি আছে, 
তার পাশে রয়েছে শিল্পকাধ, খেলা, প্রকৃতি ইত্যাদি । ছাত্রেরা শিক্ষকের 
উপদেশ শুনে, এবং বই পড়েই জ্ঞান আহরণ করে এবং তারপরে 
খানিকটা অবসাদ হ্থালনের জন্য শিল্প খেল! ইত্যাদি বিনোদনের 
79০78961৮69 ) কাজ করে।  ইগ্তাস্রিয়াল স্কুলগুলির পদ্ধতি তো 


চন 
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একেবারেই নির্রম। সেখানে বিনোদনের কোন বালাই নেই । শিল্প- 
শিক্ষার ব্যাপারটা সেখানে সম্পূর্ণভাবে খাটুনি ( 8৮৪৮) মাত্র । 


»  বনিয্বাদী পদ্ধতি এর বিপরীত বনিয়াদী পদ্ধতি হলো--শিল্পের 
ভেতর দিয়ে শিক্ষা (10009201017 1013:0081 0৮516) 1) এর ঘধো 
শিল্পকাজ ও খেলার কোন ভেদাভেদ নেই । খেলাও একটা শিল্প এবং 
শিল্প একটা খেলা । এর মধ্যে খাট্রান বা (এর কোন জঢতাব 
প্রশ্ন আসে না। কারণ সমগ্র শিল্পকাঁজ একটা আনন্দকর সাধনা হিসাবে 
এর মধ্যে গ্রহণ করা হয়েছে । বনিয়াদী স্কুলের ছানদেরা আগে বই পড়ে, 
তারপর আকাশের দিকে তাকিরে নক্ষত্রের কূপ নির্ণয় করবে না। আগে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে নক্ষত্র চিনবে, মনের মধ্যে পড়বে, তারপর 
বই থাক বা না থাক। 


গান্ধীজী তাই এই পদ্ধতিকে বলেছেন_-জীবনের ভেতর য়ে 
জীবনের শিক্ষা” (72900000107) ০1116 01):০86 1119 ৯1 

বনিয়াদী শিক্ষাপদ্ধতি সঙ্দ্ধ কিছু বিবরণ এইবার জ্ঞানা দরকার : 

(১) সাত থেকে চৌদ্দ বছর বধসকেই বনিয়াদী বয়ন (1315816 
19:1০ ) হিসাবে ধরা হয়েছে । 

(২) এই সাত বছরে ছাত্র যেজ্ঞানলাভ করবে অথাৎ তাকে ঘের 
বিষয় শেখানো হবে তাকে খুব স্থুলভাবে তুলনা করে বলা যায়_-ব্মানের 
ম্যাট্রকুলেশন (ইংরাজী ছানা)! 

(৩) বনিয়াদী অধ্যায় ছাড়। আরও দুইটি অধ্যায়ের শিক্ষাপদ্ধতি বাব 
স্থিত করা হয়েছে-(১) প্রাক বনিয়াদী ([১76-38810 ), ছাত্রের বয়স 
তিন থেকে সাত বছর এবং (২) উত্তর বনিয়াদী ( ০98-139810 1, ছাত্রের 
বয়স চৌদ্ছের উর্ধে । 


১১৮ কাগজের নৌকা 

(৪) উক্ত তিনটি অধ্যায়ের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন পাঠক্রম (3108 
এবং শিল্পকার্ধের বিভিন্ন ক্রম নির্ধারিত হয়েছে | ২ 

(৫) প্রতি ত্রিশজন ছাত্রের জন্য একজন করে “শিক্ষক নিযুক্ত থাকবেন । " 

(৬) একমাত্র মাতৃভাষা মারফৎ শিক্ষা দেওয়া হবে। | 

(৭) ছাত্রের কোন স্কুল ফী বা বেতন দিতে হবে না। 

(৮) বিদ্যালয়ের ছাত্রদের শিল্পকার্ষের মারফৎ যে পণ্য হবে, তারই 
লাভ থেকে শিক্ষকের বেতন নির্বাহ হবে। 

(৯) ধর্মপ্রচারমূলক বা ধর্মতত্ববিষয়ক কোন শিক্ষা দেওয়া হবে ন1। 

বনিয়াদী পদ্ধতির একটা বড় কথা হলো, স্কুলটাও হ্বাবলম্বী হবে। 
অর্থাৎ ছাত্রেরা যে শিল্পপণ্য স্থটি করবে, তার বিক্রীর লাভ থেকে শিক্ষকের 
বেতন নির্বাহ করা হবে। শিক্ষকের বেতন মাসিক ২৫ টাঁকা৷ ধার্য 
করা হয়েছে ( যুদ্বপূর্ব বাজার দর ও অবস্থার হিসাবে )। 


বনিয়াদী শিক্ষা-পদ্ধতির যে পরিকল্পনা দেশবাসীর সম্মুখে রাখা হয়েছে, 
সেই উদ্যোগের ইতিহাস সংক্ষেপে বর্ণনা করা যাক্‌। 

হরিপুরা কংগ্রেসে এই মর্মে একটা প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল £ সি 
বর্তমানে যে শিক্ষা-পন্ধতি প্রচলিত আছে তাহার ব্যর্থতা ডে 
হইয়াছে 1-....এই শিক্ষা-পদ্ধত্ির লক্ষ পুরাতনধশ্ট্ী এবং ইহা ক্ষু্রসংখ 
লোকের যধ্যে আবদ্ধ। হথতরাং শিক্ষা-পদ্ধতিকে একটী নৃতন তিক 
উপর স্থাপিত করিয়া জনসাধারণকে শিক্ষিত করিতে হইবে-.. এই 
উদ্দেস্তে একটী নিখিল ভারত শিক্ষা বোর্ড গঠিত হউক্‌।” 

হরিপুরা কংগ্রেসের নির্দেশ অন্যায়ী যে নি: ভা: শিক্ষা বোর্ড গঠিত 
হয়, তারই নাম হিন্দুস্থানী তালিমী সঙ্ঘ। এই সজ্ঘের উদ্যোগে ভা: 
জাকির হোসেনের নেতৃত্বে একটা কমিটা গঠন করা হয় এবং এই কমিটা 
বনিয়াদী শিক্ষা সম্বন্ধে একটী পরিকল্পনার 'রিপোর্ট ও পাঠ্যক্রম (3118৭) 


ড় 
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“নয়ী ভালিষী” ১১৯ 
রচনা করেন । গান্ধীজী এই পরিকল্পনা অনুমোদন করেন। জাকির 
হোদেন কমিটার প্রত্যেকটা প্রস্তাব গান্ধী স্বয়ং বিচার বিশ্লেষণ ও 
সংশোধন করেছেন এবং বাদান্ুবাদও হয়েছে । এর ফলে শিক্ষা-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নতুন থীসিস তৈরী হয়েছে, যা শুধু ভারতবর্ষের বিশেষ 
একটা প্রয়োজনের দাবী মেটাবার জন্য নয়, পৃথিবীর শিক্ষাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
একটা নতুন বৈপ্লবিক পদ্ধতি উপস্থিত করেছে। 

" এই বনিয়্াদী পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক রূপ ও বৈপ্লবিক তাৎপর্য একে একে 
বিচার করে দেখা যাক্‌। বিস্তৃত আলোচনার মধ্যে না গিয়ে আমরা মাত্র 
এই পদ্ধতির মূল স্ুত্রগুলিকে একজ্রে সাজিয়ে নিয়ে দেখবো । এই 
পদ্ধতির উদ্দেস্ট। ও সিন্ধান্তগুলি সংক্ষেপে সাজালে এইরকম ্াড়ায় :__ 

(১) খুব অল্প সময়ের মধ্যে সর্সাধারণকে শিক্ষিত করা । (২) 
একমাত্র লিপি বা ছাপার অক্ষর পড়তে সক্ষম হওয়া অর্থ শিক্ষিত হওয়া 
নয়। (৩) বুদ্ধিশক্তিকে কাজে লাগাবার ক্ষমতাকেই শিক্ষা” বলে। 
(9) শিক্ষার উদদেশ্তা মান্ষের অস্তনিহিত শ্রেষ্ঠ ও সহজাত শক্তির বিকাশ । 
(৫) শিক্ষাপদ্ধতি এমন হওয়| চাই যা বিস্তর বায়সাপেক্ষ নয়, ব্যয়ের 
বোঝা যত লঘু হয় (620102005) ততই ভাল। (৬) টৈহিক পরিশ্রম 
ও মানসিক বা বৌদ্ধিক শষের (17601196681 18০) কোন মর্ধীদাগত 
তারতমা নেই। (৭) দৈহিক শ্রমের (21৮05011570 5) মারফৎ 
সকল মানসিক শিক্ষা লাভ করতে হবে। (৮) শিক্ষিত কারিগর 
(60025697 018,68100010) তৈরী করা বনিয়াদী শিক্ষার উদ্দেশ্য নয়--- 
শিল্পকার্ষের ভেতর যে জ্ঞানশিক্ষার উপাদান রয়েছে, সেই সব উপাদান 
থেকে তাৎপর্য আহরণ করে জ্ঞান অক্তন করা (651)10168,6107 109৫0 
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ছোট ছেলেদের দিয়ে য্দি স্কুলে শিল্পকার্য করানো হয়, তবে সেট। 


এ 


১২৩ | কাশ্বজের নৌকা 

তাদের পক্ষে একটা কঠিন বোঝা হলো না কি? ছাত্রেরা কি মজুর 

হবে? গু ৫ | ্ 
গান্ধীজী বলেন, শিল্পকার্য খেলার মত একটী আনন্দের জিনিষ। 


তক্‌লি এবং চরকা পুতুলজাতীয় জিনিষ মাত্র । শুধু এই ধরণের পুতুল 


( চরকা তকুলি ) থেকে সম্পদ স্থা্টি হয় বলেই এর পুতৃলত্ব কমে যায় না। 

যে ছোট ছেলে নিজের শ্রমের জোরে নিজের বিগ্যাশিক্ষার খরচ 
চালাবে, সেই ছোট ছেলে এতটা আত্মমর্ধাদাসম্পন্ন হবে যে তাকে “মজুর 
বলবার কোন সাহস আপনার হবে না। পয়সার বদলে যে পরের কাজ 
করে তাকে মজুর” বলা হয়। বনিয়াদী স্কুলের ছেলে নিজের জন্য কাজ 
করবে। 


বনিয়াদী শিক্ষা-পন্ধতিতে সত্যিই স্কুলগুলি স্বাবলম্বী হতে পারবে কি? 

মহাত্মা গান্ধী তার অভিজ্ঞতা থেকে প্রমাণ করে দেখিয়েছেন বে, 
যেকোন ছোট ছেলে উপযুক্ত শিক্ষকের দ্বারা পরিচালিত হয়ে দক্ষতা 
অঞ্জন করার পর দৈনিক চার আনা ( দৈনিক চার ঘণ্টা পরিশ্রম করে ) 
আয় করতে পারে। স্ত্রাং স্কুলের খরচ সে নিজেই যোগাতে সক্ষম । 

জাকির হোসেন কমিটার কথ। হলো £ বনিয়াদী স্কুলগুলি একেবারে 
বর্ণে বর্ণে স্বাবলম্বী হবে এমন কোন কথা জোর করে বলা হচ্ছে না। 
স্বাবলক্বিতার কথা বাদ দিলেও বনিয়াদী পদ্ধতি অন্যান্থ গুণের দাবীতেই 
সব চে্ে ভাল পদ্ধতি । তা ছাড়া, এর মধ্যে অনেকখানি “স্বাবলম্থিতা' 
সত্যই রয়েছে | হিসাব করে দেখা গেছে, ৩* জন ছাত্রে গঠিত একটা 
বনিয়াদী স্কুলের (যার শিল্পকাষ হলো চরকা ও তাত ) সাত বছরের খরচ 
( অর্থাং শিক্ষকের বেতন ) হয় ১২০০২ টাকা, এবং সাত বছরের ছাত্রদের 
শ্রমাজিত, আয় হয় ১৮২৫২ টাকা । দেখা যাচ্ছে ষে স্কুলগুলি প্রায় স্বাবলম্বী 
হতে বারে। 
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“ময়ী ভালিমী” ১২১ 


প্রশ্ন করা ঘেতে পারে, টাকার অভাবের জন্যই কি গান্ধীজী জাতির 
পিক্ষার জন্ত "রুই বনিয়াদী পদ্ধতি রচনা! করেছেন ? 

উত্তরঃ না। জাতির দানে বা রাজস্বের অনুগ্রহে অনেক টাকার 
সঙ্গতি হলেও বনিয়াদী প্রথা উপেক্ষিত হবে না এবং হস উচিত নয় । 
নিছক “সম্ভায়? শিক্ষা প্রচারের উদ্দেশে এই পঙ্ধতি রচিত হয়নি। এটা 
একটা! পূর্ণীঙ্গ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । ছাত্রকে জ্ঞানী করার »ব চেে বেশী 
সম্ভাব্যতা এই পদ্ধতির মধ্যে রয়েছে । সামাজিক উৎসবের মত জাতির 
স্বাভাবিক জীবনযাত্রার মধ্যে এই পদ্ধতি ওতপ্রোভ হয়ে থাকবে । এক 
একটা বিরাট কৃত্রিম ভিপাটমেন্ট সৃষ্টি করে এই পদ্ধতিকে চালু রাখতে 
হবে না। জাতীয় আচার (61011711787): এবং সামাজিক উৎসবের 
মত এই পদ্ধতি সহজ ও স্ুপ্রতিষ্ট হয়ে থাকবে 

স্ৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, শিল্পকাঘ শিক্ষা বনিয়াদী পঞ্গাতির মূল কথা 
নয়। জ্ঞানের পাঠ দেওয়াই মূল উ.দ্দশ্ত, কিন্ত এই জ্ঞান শুধু টেক্সট 
বুকের মারফৎ শেখানো যায় না । যে-ছেলে ভবিযাৎ জীবন ব্াগ্ধ চালাবে 
তার পক্ষেও স্কুলে কোন শিল্পকাষের (ভাত ইত্যাদি ) মারফত জ্ঞান ও 
শিক্ষালাভ করা উচিত--সেটাই সহজ স্বাভাবিক পদ্ধতি । সময় কম 
লাগে। 

এর পর আসে বনিয়াদী সকলের শিক্ষকের কথা | বনিয়াদী পক্ধতিতে 
শিক্ষকের ট্রেণিং একটি বড় বিষম । শিক্ষকের প্রতিভা ও রুঁতিত্বের ওপর 
এই পদ্ধতির সার্থকতা অনেকথানি নির্ভর করে। 

যারা নিছক জীবিক1 অঞ্জনের জদ্য অর্থাৎ “ছুলমাষ্টারী? করার জঙ্ক 
বনিয়াদী স্কুলের শিক্ষক হতে চাইবেন, তাদের ভুল হবে। তারা নিজের 
এবং পরের ক্ষতি করবেন । বর্তমানে প্রয়োজন 'ব্রতী” মনোভাবের শিক্ষক 
অর্থাৎ মিশনারির উৎসাহ ও আদর্শবাদ ধাদের আছে। শিক্ষা সম্বন্ধে 


 ঃ 


১২২ কাগজের নৌকা! 
এবং জীবন সম্বন্ধে তাদের নতুন দৃষ্টিভঙ্গী থাকবে। বনিয়াদী ছেলের 


শিক্ষকের সব চেয়ে বড় জাতব্য ও কর্তব্য হলো-_শিকপটশর্য ও পাঠা- 
বিষয়কে সমন্বিত করার (০0116189) টেকনিক জায়ত্ত করা। স্পিনিং 
বা সতাকাটা (চরক1 ) যেখানে শিল্পকার্ধ, তার মধ্যে শিক্ষক অনায়াসে 
ইতিহাস ভূগোল ও গণিতের নানা তথ্য ও অধ্যায়ের পাঠ দিতে পারেন। 
তকৃলি ও চরকার গঠনের প্রসঙ্গে জ্যামিতি অনায়াসে শেখানো যায়, 
তুলার প্রসঙ্গে মানবজাতির সভ্যতার ইতিহাস, বাণিজ্যিক অর্থনীতি 
ও ভূগোল শেখানো যায়। রুষির মারফত রস মন পদার্থবিদ্যা ও 
উত্ভিদ-বিদ্ভার বিবিধ প্রসঙ্গ আনা যায়। 

বনিয়াদী পদ্ধতির দিকে একবার লক্ষ্য করলেই, প্রথমে একটা! খটুক' 
লাগে। মনে হয়, শুধু গ্রামের প্রয়োজন সম্মুখে রেখেই এই পদ্ধতি 
রচনা করা হয়েছে । সহরের এবং সুরে মাঙগষের প্রয়োজনের দিক 
এর মধ্যে বিবেচিত হয়ান। 

এই অনুমান মোটামুটিভাবে সত্য । প্রধানতঃ গ্রামকে শিক্ষিত 
করার কাজ বনিষ্বাদী পদ্ধতির লক্ষ্য । সহর যদি ইচ্ছা করে এবং 
সদুদ্দেন্ট নিয়ে উৎসাহী হয়, তবে এই পদ্ধতিকে নিতে পারে । তবে 
সহর সম্বন্ধে গান্ধীজীর যা ধারণা, তার মধ্যে সহরবাসীর পক্ষে লজ্জিত 
এবং অনুতপ্ত হবার কথা। গান্ধীজী বিশ্বাস করেন, ভারতের জাতি 
আজও নাত লাখ গ্রামের মধ্যেই রয়েছে। গ্রাম বাচলে জাতিও 
বাচবে। গ্রাম শিক্ষিত হলে জাতি শিক্ষিত হবে। (সহরের স্বব্ধপ 
গান্ধীজী বিশ্লেষণ করেছেন -:009 018৬0901019 178৮9, [997178,])5 
1)161008)571011090 7 609 [3718151) 0%0108085810 01 609 
₹11158৩,) 

কালেজী শিক্ষার ব্যাপার নিয়ে তাই গান্ধীজী বর্তমানে কোন 


“লয়ী ভাজিমী” ১২৩ 
সংস্কারের প্রস্তাব বা কারকরী ব্যবসা গ্রহণ বরতে প্রস্তুত নন। কারণ 
খ্টা নিছক 'সহরে 'লমন্া' (3280 0:019:0)। সরকারী প্রাইমারী 
শিক্ষা সম্বন্ধে তার মতন্হম্পষ্ট-_ সম্পূর্ণ ব্যর্থ ও ক্ষতিকর শিক্ষা। 

কালেডী শিক্ষার মধ্যে গবেষণা (139998:০).) ও বই পড়ার ব্যাপারটাই 
($9860)19) বড়। সেদিক দিয়ে বিচার করলে এই সহুরে পদ্ধতি 
“একেবারে ব্যর্থ” হয়নি, তবে এর প্রত্যক্ষ ফল নিশ্চয়ই নিরাশাজনক | 
|] বনিয়াধী শরিক্ষাপচ্ছতিতত জ্ঞানের পাঠ যে সব চেয়ে বড় লক্ষ্য ভা 
স্পষ্ট বোঝা যাঁয় এর পাঠ্যক্রমের দিকে তাকালে । উদাইরণ :-_-একটা 
বনিয়াদী (7891০) স্কুল প্রথম অধ্যায় (3889 1)--ছাত্রের বয়ুস 
সাত বছর-বনিয়াদী শিল্পকাধ (18510 01% হলো বাগানের কাজ 
(03510910100) | 

পাঠ্যক্রম £ শরীর, পরিচ্ছদ, স্কুলগৃহ, প্রাকৃতিক বিষয়, দৈনন্দিন 
ঘটনা ইত্যাদির নাম ও পরিচয় জানা । রুপকথা, উপকথা, প্রকুতি-কথা, 
জীবজজ্র জীবন-কাহিনী, বিভিন্ন দেশের জীবজগতের কাহিনী, আদিম 
মান্থষের কাহিনী এবং পারিবারিক কাহিনী গল্পের রূপে শোনা । ছোট 
ছোট কবিতার আবৃত্তি। ছোট ছোট নাটিকার অভিনয় । ছোট ছোঃ 
বাকা শব্দ পাঠ করা। 

এই অধ্যায় একমাত্র মৌখিক শিক্ষার অধ্যায়, লিপি বা লেখার কোন 
স্থান এর মধ্যে নেই । ভাষা মাতৃভাষা | 

এইবার বনিয়াদী পদ্ধতির যতটুকু প্রয়োগ হয়েছে, তার ফলাফল ও 
ইতিহাস যাচাই কর! যাক। 

কংগ্রেল যখন মস্ত গ্রহণ করে তখন কয়েকটা প্রদেশে বনিয়াদী পদ্ধতি 
চালু করার আয়োজন হয় এবং স্কুল স্থাপিত হতে থাকে । কিন্তু দেড় বছর 
পরেই কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব বর্জন করে। প্রত্যেক প্রদেশে বনিয়াদী স্কুলগুলি 


রী 


১২৪ কাগজের নৌকা 


সরকারী আচুকূলোর অভাবে নষ্ট হয়ে যায়। একমাত্র বিহার প্রদেশে 
কতগুলি কুল সরকারী আহ্‌কুল্যে চলতে থাকে । বর্তমানে বিহারে ২৭টী 
বনিয়্াদী স্থূল আছে, এর জন্ত বাধিক খরচ পড়ে ৬* হাজার টাকা । 


খরচের এই অঙ্কের পরিমাণ দেখে অনেকে আতকে উঠবেন। কিন্ত 
একটী বিষয় স্মরণ রাখা উচিত, সরকারী সকল ব্যাপারেই কাজ অনুসারে 
পরিমিত ব্যয়ের নি্ঠ! নেই! সরকারী বেড়ালের বিয়েতে লাখ টাকা গর 
হওয়াটাই নিয়ম, কারণ বিভাগীয় ব্যবস্থাটাই অনর্থক ব্যয়বাহুল্যের ওপর 
প্রতিঠিত। তা ন! হযে যদি ঠিক যথাযথ বনিয়াদী পদ্ধতির নির্দেশ অনুসারে 
বৈজ্ঞানিকোচিত উপায়ে এই ২পটা স্কুল চালিত হতো, তবে এতখানি খরচ 
হতো! না। তা সত্বেও এ স্কুলগুলির ছাত্রের! বর্তমানে শিল্পকার্ষের ভেতর 
যে পণ্য উৎপন্থ করে, তার দা ধরলে খরচের শতকরা ১৫ ভাগ রিটাণ 
আসে এবং আর ছু'এক বছরের মধ্যে শতকরা ৪০ ভাগ রিটার্ণ আপবে 
( সম্মেলনে বিহার প্রতিনিধির মন্তব্য )। 


বিহারের বনিয়াদী স্কুলের ছাত্রের যে নিছক “মজুর” ও ভোতাবুদ্ধি 
হয়ে ষায়নি, বরং তার উলন্টোটাই সভ্য হয়েছে, তার প্রমাণ হ্বব্ূপ পাটনার 
ট্রেণিং কলেজের অধ্যাপক চাটাজীর একটা মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত কর গেল। 
ছাত্রদের মনস্তাত্বিক পরীক্ষা করে তিনি বলেছেন £ “পরীক্ষা করে আমি 
এইটুকু সত্য স্পষ্ট করে বুঝতে পারছি যে বনিয়াদী স্কুলে চার বছর 
শিক্ষালাভ করে ছাত্রেরা যতথানি জ্ঞানী ও গুণী হতে পেরেছে, সাধারণ 
প্রাইমারী স্কুলের ছাত্রদের চেয়ে ত1 অনেকগুণে শ্রেয় ।” 


কিন্ত আবার একটা বেয়াড়া প্রশ্ন আসছে । ধরে নিলাম, বনিয়াদী 
পদ্ধতিতে শিক্ষিত হয়ে ছাত্র জ্ঞানী হলো, গুণী হলো, জীবিকা অর্জনে সক্ষম 
হলো । কিন্তু এর মধ্যেই সব কথা বলা হলো৷ কি ? এর পরেও প্রশ্ন আসতে 


ছ্ । 
চর 
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পারে, এর পরে কি আর কোন উদ্দেশ্য নেই ? এই “শিক্ষিত' হওয়াই কি 
একমাত্র লাভপ? | 

জ্ঞানী হওয়া গুণী *হওয়া-এগুলি এক একটা অম্প্ট কথা । জ্ঞান 
কাকে বলে, গুণ কাকে বলে, এই নিয়েই মতভেদ উঠবে। 

এই সব বেয়াড়া। প্রাশ্নের উত্তর গাম্ধীজী খুব ছোট একটা কথার মধ্যে 
সরল করে বলে দিয়েছেন । বনিয়াদী শিক্ষার সব চেয়ে বড় লাভ হলো, 
“গ্রামের ছেলে বুঝতে পারবে যে সে শুধু বাপ-মায়ের ছেলে নয়, সে গ্রামের 
ছেলে 1” 

বনিয়াদী শিক্ষার মারফং গ্রামের ছেলে ঘে চরিক্র লাভ করবে, তা 
গান্ধীজীর এই সরল ব্যাখ্যার মধো রয়েছে । বাক্তিবোধের চেয়ে সমাজ- 
বোধ বড় হয়ে উবে, মনুষাত্বের এই মহত্তম জাগৃতির বীজ রয়েছে বনিষাদী 
পদ্ধতির মধ্যে । এই বনিগ্বাদী পদ্ধতির উদ্দেশ্য । সকল লক্ষা সাঞ্লা ও 
কৃতিত্বের তালিকার মধ্যে গান্ধীজী এই চরিজ্র-সম্পদকেই বড় করে দেখেছেন । 
শিক্ষাপদ্ছতির,কাম্যই এই । যে মনের জোরে মানুষ ইতর জীবের পধায় 
থকে এত বড় হয়ে উঠেছে সেই সমাজী মনোভাব হষ্টি করাই বনিমাদী 
দ্ধতির আসল কাজ। তারপর আসে গুণ ও জ্ঞানের কথা | 

আমাদের সরকার বাহাছবরও একটা ঘুদ্ধোত্বর শিক্ষা পরিকল্পনা রচনা 
£রেছেন। এই পরিকল্পনা সাজেপ্ট পরিকল্পনা নামে পরিচিত । যুদ্ধ থেষে 
গলে নাকি এই পরিকল্পনাকে ফলবতী করা হবে। 

সাত লক্ষ দরিদ্র গ্রামের কোটা কোটী নরনারীর তরছে গান্ধীজী বলতে 
গন--শিক্ষা” নাভুম যে একটী সাধনা] আছে, তাকে কোন বিশেষ লগ্নের 
সগ্ত মূলতুবী রাখা'যায় না। শিক্ষার প্রয়োজন খন আছে, তা এই মুহূর্তেই 
মারস্ত হবে। 

সাজেন্ট পরিকল্পনায় ৪০ বছরের মধ্যে ভারতবাসীকে শিক্ষিত করার 


সক 
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আশ্বাস দেওয়া! হয়েছে এবং সেই টিমে তেতালা ব্যবস্থার জন্য, খরচ হবে 

কোটী কোটী। অর্থাৎ সার্জেন্ট পরিকল্পনা যেদিন কাজে ঈাগানো হবে, 

সেদিন যে বেচারার জন্ম, চল্লিশ বছর বয়সে পৌছবায় পর হয়তো তার স্কুলে , 
যাবার ডাক আসবে । আজ যার বয়স চল্লিশ, সে বেচারা তো! ততদিনে 

মরে ভূত হয়ে যাবে, তার জন্য কোন সমস্তা নেই । 


সার্জেন্ট প্রথায় ভারতের শিক্ষাব্যবস্থার একমাসের বা খরচ, সার 
ভারতের এক বছরের বনিয়াদী শিক্ষার খরচের চেয়ে তা বেশী । 


হিন্ুম্থানী তালিমী সঙ্ঘ প্রোচশিক্ষার (8001৮ 10101500100) ব্যবস্থাও 
করছেন। ভারতে ছোট ছেলেমেয়ের সংখ্যা সাড়ে তিন কোটা । শুধু 
এদের শিক্ষা-ব্যবস্থা হলেই জাতির শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। বাকী কোটা 
কোটা প্রাপ্তবয়স্ক গ্রামবাসীর শিক্ষা অবশ্থাই চাই এবং এই মুহত্েই তার 
আরম্ভ চাই। প্রাপ্তবয়স্কের শিক্ষাও বনিয়াদী পদ্ধতিতে হবে বলেই সিদ্ধান্ত 
করা হয়েছে-_অর্থাৎ মাতৃভাষা এবং শিল্পকাধের মারফৎ মৌখিকভাবে 
জ্ঞানের পাঠ। যদ্দি কেউ নিজের ইচ্ছায় লেখা বা পড়া শিখতে (1667865) 
চায়, তবে তার বিশেষ ব্যবস্থা করা হৃবে। 

এই বনিয়াদী তালিমীকে গান্ধীজী আদরশবাদী সমাজবিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে 
বিচার করে আরও তাৎপধপূণ এক সংজ্ঞা দয়েছেন_নয়ী তালিমী বা 
নতুন শিক্ষা। 

হা, এই শিক্ষা সম্পূর্ণ নতু ন শিক্ষা । নতুন সন্ধশ্মের ( ৬15০৪) ওপর 
এই শিক্ষার ভিত্তি। এই শিক্ষা সক্রিয় ও স্ষ্টিপ্রবণ (105782010 )। 
সমগ্র জীবনের বহ্িরঙ্গ অস্তরঙ্গ গতি ও পরিণাম নিয়ে এই শিক্ষার ব্যাপ্তি । 
জীবনে শিক্ষায় কোন সীমাবাধ! অধ্যায় নেই। “মাতৃজঠরে জণরূণে 
আবির্ভাবের মুহূর্ত থেকে সমাধিক্ষেত্রে প্রাণের শেষ অভিযান পর্যস্ত মানুষের 


“নরী ভালিমী” সু 


শিক্ষা একটা অখণ্ড অধ্যায়।” গান্ধীজীর নিগৃঢ় দার্শনিক তাৎপর্য একটু 
তলিয়ে বুঝর্তে চেষ্টা করলেই নয়ী তালিমীর আদর্শ বোঝা ঘাবে। 

,. জীবন হলো সংগ্রাম, ঠিক কথা, গান্ধীজীর মত সংগ্রামী কর্মী পুরুষ 
এই তত্ব অস্বীকার করবেন না। নিরম্তর সংগ্রাম আমাদের জীবনে ব্যাঞ্ধ 
হয়ে আছে । কিন্তু এ ছাড়া আর একটী তত্ব আছে-নিরস্তর শিক্ষা । 
জীবন হলে নিরস্তর শিক্ষা। সেই সাধনাই হলো শিক্ষা, যা দিয়ে আমরা 
নিজেকে যোগ্য করে তুলি, শক্তি সঞ্চয় করি, নিজেকে সাঙ্জাই । সংগ্রাম 
বা কাজ হলো নিজেকে ব্যক্ত করার সাধনা, নিজেকে কীতিত করা । শিক্ষায় 
আমরা গ্রহীতা, সংগ্রামে আমরা দাতা । শিক্ষার ঘাটে তরী পূর্ণ করে তুলি, 

ংগ্রামে তাকে বিলিয়ে দিই | শিক্ষা ও সংগ্রাম-এই দুই খণ্ডে আমাদের 
জীবন অথণ্ড ও পূর্ণ। ছুই অধ্যায় একট নঙ্গে চলে । এরা যুক্তবেণীর মত 
একই সঙ্গে গ্রথিত হয়ে আছে। 

নয়ী তালিমীর দার্শনিক পৈঠা ছেড়ে অর্থনীতিক পৈহঠায় এসে জিজ্ঞাস 
কর যাক্‌, গান্ধীজী এক্ষেত্রেও কোন ব্যাখ্যা দিয়েছেন কি না? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিয়েই প্রবন্ধের উপসংহার টানবো, এবং প্রবন্ধের 
আরস্তে ১১ই জান্ু়ারীর মেঘলা সকালে যে রাস্তায় শিক্ষা সম্মেলনের 
উদ্বোধনে আমরা মহাসাগর যাত্রীর বাণী গুনেছিলাম, তারই শেষ প্রন্তাব 
এইখানে উদ্ধৃত করবো । 

“এই সম্মেলনের অভিমত এই যে, শিক্ষা-ব্যবস্থা এমনভাবে সংগঠিত 
করতে হবে যে একজন সাধারণ ছাত্র তার শিক্ষালাভের সমস্ত খরচ যোগাবার 
মত অর্থ দিজের শ্রমের দ্বারাই উপাজন করতে সক্ষম হবে। এই উদ্দেশ্য 
একমান্ত্র সম্ভব হতে পারে যদি গ্রামের বিগ্ভালয়গুলি স্বয়ং প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
উৎপাদনের আধার হতে পারে এবং যদি সেই সামগ্রীগুলির মঠ্যে যথার্থ 
জ্ঞানের পাঠ নেবার মত বৈশিষ্ট্য ও গুণ থাকে | এই উদ্দেশ্য সফল করতে 


ক 
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হলে দেশের (গ্রামের ) অর্থনীতিক ব্যবস্থার মধ্যেও সঙ্গে সঙ্গে বৈপ্লবিক 
রূপান্তর আনতে হবে। শিক্ষা-ব্যবস্থায় এবং অর্থনীতিক ব্যবসায় এই দুষ্ট 
দফা বিপ্লব অবশ্যই সাধারণ মন্ুর ও দক্ষ কারিপ্গর উভয়েরই উপার্জন-. 
ক্ষমতাকে সকল দিক দিয়ে বাড়িয়ে তুলবে । অন্ন বস্ত্র বামগৃহ গ্রন্থৃতি 
জীবনের প্রয়োজনীয় সামগ্রীগুলির উৎপাদন বন্থলভাবে বাড়িয়ে তুলতে 
হবে। 'নয়ী তালিমীর' গবেষণার বিষয় হবে, ছোট পরিমাপের উৎপাদন- 
বাবস্থা (90811 90819 0700006107) বিকেল্ীকত ভবে (89০0211590 
হয়ে অর্থাৎ আম্মনর্ররভাবে বছল সংখ্যায় চারিদিকে ছড়িয়ে থেকে ) থেকে 
কিভাবে অর্থনীতির দিক দিয়ে সফল হৃতে পারে। নয়ী তালিমী গ্রামের 
অর্থ নৈতিক শক্তিকে উন্নত করবে, কিন্ত ভার জন্য গ্রামের শ্রমশক্তির উপর 
বোঝা বাড়াবে না। উত্পাদনের প্রথম লক্ষ্য হবে জাতির আভ্তান্তরীণ 
্য়ং-সম্পূর্ণ তা (11010170701 9911-80106191)0 ) এবং শেষ সাধাঘত জাতির 
সখ ও স্থাচ্ছন্দোর বিধান। উৎপাদনের উদ্দো হবে বাণিজ্যের মারফং 
স্থদ আর লাভ অর্জন করা নয়, তার পরিবর্তে জাতির স্বয়ং-সুম্পূর্ণতা এবং 
স্বাচ্ছন্দ্যই হবে উদ্দেশ্য” 

নয়ী তালিমী এই বৃহতী আকাঙ্খার গন্কেতত। নবজীবনের আস্বাদের 
আশায় তৃষ্ণা জাতির এই কামনা রা্ীয় শিক্ষ। সম্মেলনের প্রস্তাবে ধ্বনিত 
হয়েছে। খুব বড় আকাঙ্খা সন্দেহ নেই৷ 

কিন্তু আকাঙ্া ছোট হতে পারে না। আজ উপসাগর ছেড়ে মহা- 
সাগরে পাড়ি দিতে চলেছে যে নিঃশস্ক নাবিকের দল, তাদের চক্ষে রত্ুদ্বীপের 
স্বপ্ন থাকবেই, বকচরের চোরাবালির যঞ্্ণা তারা মধ্নে মে জানে । 


ারভীয় মংশ্কতির নানক বনিয়াদ 

-_এক দল বিরুহোর এসেছে ! সহরের বাইরে কলেজ ময়দানের এক 
কোণে গাছের তলাক্ক ডের! নিয়েছে । 

হাজারিবাগের বাংলাক্কুলের ছোট খেলার মাঠে কিছুক্ষণের জন্ত খেলা 
ধামিয়ে আমরা এই খবরটা প্রথম শুনলাম । আমাদের পরিচিত সেই 
সর্বঘটের সংবাদদাতা একচস্কু চীনাবাদামওয়ালা এই সংবাদটি নিয়ে 
এসেছিল। বহুদিনের পুরাতন একটি ঘটনা, আমরা তখন বাংলাস্ুলের 
ছাত্র। আমাদের কিশোরজীবনের খেলার মাঠে হঠাৎ এক একদিন 
অভাবিত ভাবে এইরকম এক একটি বিপুল পৃথি ও নিরবধি ₹':৮৭ বি! 
খবর শুনে আমরা চমূকে উঠতাম। 

থবরটা শ্বনলাম। তারপর আর কোন কথা নয়। আমরাও পরমুহূর্তে 
দল বেঁধে চুটলাম কলেজ ময়দানের দিকে। বির্হোরদের দেখলাম। 
একদল স্ত্রী-পুরুষ বির্হোর বসেছিল গাছতলায়। প্রায় উলঙ্গ বললেই চলে। 
থানার চৌকিদারগুলি বোধ হয় অনেক কষ্টে তাদের কিছু কিছু বস্ত্রতব 
বোঝাতে পেরেছে । কাচা পাতা আর ছেঁড়া নেকুড়ার কটিবাস কেউ কেউ 
স্বীকার করে নিয়েছিল। শুক্‌নো কাটাগাছের ঝুরি পুড়ছিল বিরৃহোরদের 
দামনে। কেউ কেউ ক্লাস্ত কুকুরের মত মাটাতে লুটিয়ে শুঁয়েছিল। 
বিরৃহোরেরা ঘর তৈরী করতে এখনো শেধেনি। চাষ করতেও জানে না। 
শুধু বল্পম দিয়ে বুনো জানোয়ার মেরে খায়। মাথায় যোগীদের মত বড় বড় 
রুক্ষ চুলের জটা। চুল আচড়াতেও এরা শেখেনি। একজনের হাতে 
একটা লোহার টাগি দেখলাম। কিন্তু লোহার অস্ত্র এরা সাধারণতঃ*ব্যবহার 
করে না। পাথরের কুড়ল দিয়েই কাজ চালায়। অবশ্ঠ, অন্য জাতের 


৯ 
॥ * 


১৩০ টি কাজের মৌ 
87 


করেছে । .. | নিরি র 
বির্হোরদের প্রথম খন দেখলাম, তখন অবস্ত জানতাম না যে-_-একদল,* 
আদি ও অকুজ্বিম ভারতবাসীর দিকে আমরা তাকিয়ে আছি । আমরাই 
বিদেশী। আমরা ভারতবর্ষে এসেছি, বিরুহোরের! ভারতবর্ষে ছিল । 
ভাবতে আশ্চধ্য লাগে। হাজার হাজার বছরের ইতিহাসের সংগ্রাম 
পত্তন ও অভ্যুদয়ের কোন চাঞ্চল্য এদের নাগাল পায়নি, স্পর্শ করতে 
পারেনি। অতি-প্রাকইতিহাসের ভারতের একটী অপোগণ্ড মন্ুযত্বের 
ছবি আজও ছোটনাগপুরের জঙ্গলের আড়ালে বেঁচে রয়েছে । সিদ্ধু-গঙ্গা- 
সরহ্বতীর প্রবাহ ভিন্নমুখী হয়ে গেছে, সকঠিন বিদ্ধ্যগিরি মাথা নীচু করে 
ফেলেছে, সমুদ্রের বুকে নতুন হ্বীপ ভেসে উঠে নতুন মান্থষের কলরবে ভরে 
গেল-_কিস্তু সেই প্রথম ভারতবাসীর প্রস্তরুগ আজও শেষ হলো না। 
এই জগৎজোড়া পরিবর্তনের অভিনয়ে বির্হোরেরা শুধু নেপথ্যে রয়ে গেছে। 
বিরুহোরদের শ্বচক্ষে দেখা অথ-_ভারতের প্রস্তরযুগকে স্বচক্ষে দ্খো। 
ভারতের সকল বিম্ময়কর দ্রষ্টব্যের মধ্যে সব চেয়ে বড় বিস্ময় বোধ হয় 
বিবৃহোর মানুষেরা । কঙ্কাল নয়, মমি নয়, ফসিল নয়--একেবারে জীবন্ত 
রক্তমাংসে স্পষ্ট দেহী প্রস্তরযুগ | 
এই বির্হোরদের দিকে তাকিয়ে আজ আবার আমাদের এঁতিহাসিক 
কৌতুহল প্রশ্ন করতে চায়; সত্যিই কি তোমরা এই ভারতের ভূমিজ 
সম্ভতান? তোমাদের আগে কি আর কেউ ছিলনা? তোমরাই ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রথম বেদীর সেই ঘসা-পাথরের প্রথম ইই্নকখণগ্ডটা স্থাপনা 
করেছিলে ? 
| বিরুহোরদের কথা বলতে গিয়ে একেবারে প্রকাণ্ড একটা বড় তত্বের 
কথা এসে পড়েছে--ভারতীয় সংস্কৃতির কথা। ভারতীয় সংস্কৃতির কথা 
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বলুর দুঃসাহস করতে গেলে আবার সেই আদি অধায় গ্র্তরগ্গের কথা 
এনে পড়ে। চিন্তার আনাচে কানাচে যুগ-ুগাস্তের মানুষের মুখগ্ডলি 
উকিকুকি দিতে থাকে । কঠিন নিরেট প্রস্তরযুগ পাথরের স্তরে ন্তরে স্তন 
হয়ে আছে। বির্হোরেরা সেই স্তন্বীভূত যুগের একটা পলাতক জীবস্ত 
ঝরণা মাত্র । সেই বিরাট যুগের একটা ক্ষীণ নিঃশ্বাস। সংস্কৃতির কথা যে 
সেই বিশ্বাত যত পিতামহদ্দের জীবনেরই কাহিনী | এ কাহিনী জানবার 
উপায় কি? 

হা, জানবার উপায় আছে। এরই নাম আন্থ পলজ্জী__বৈজ্ঞানিক 
নৃতত্ব। আধুনিক অ্যান্থ,পলজী যুগাস্তের অলিখিত ইতিহাসকে প্রথম 
গুছিয়ে লিখতে আরম্ভ করেছে। প্রস্তরযুগের কঠিন মৌনতা ভেডে 
দিয়েছে। ভৃপ্রোথিত করোটার অনৃষ্টলিখা অক্লেশে পড়ে ফেলেছে । মানুষের 
শোণিতকণিকার পূর্থি-পরিক্রমার কাহিনী শুনিয়ে দিতে পারছে । 

ভারতের অলিখিত মন্সংহিতার প্রথম অধ্যায় খুঁজতে হলে, ভারতীয় 
প্রস্তরযুগের কাহিনীটি জানা চাই। প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, ভারতবর্ষে কি 
কোন কালে প্রন্তরযুগ ছিল? বিবুহোরদের দিকে তাকিয়ে তার একট। 
প্রমাণ পাওয়া ঘাম মাত্র ; কিন্তু ব্যাপক কোন প্রমাণ আছে কি? 

(১) প্রন্তরযূগ £ প্রাগৈতিহাসিক প্রত্বুতবের ঘতট্রুকু কাজ হয়েছে, 
তার মধ্যেই অজন্র প্রমাণ ধরা পড়ে গেছে যে ভারতে একপিন প্রস্তরযুগের 
কীতি ব্যাঞ্চ হিল। ভারতীয় প্রস্তরযুগের জন্ক জানোয়ারের কিছু কিছু 
পরিচয় পাওয়! যায়। পিওয়ালিক গিরিমালার উপত্যকার কয়েকটা নদীবক্ষ 
খনন করার ফলে জীবজজন্তর ফসিল পাওয়া গেছে । ভাবতীয় প্রশ্ুরযুগের 
সংস্কৃতির সবচেয়ে বড় আবিষ্কার করেছেন হেলমুট ভি টেরা (139100চ 
09 978, )1 সি্কু ও ঝেলম নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ, কাশ্মীর উপত্যকা 
থেকে পীর পঞ্জল এবং লবণ পাহাড এলাকায় (516 15786 ) বিস্বাতভাবে 


১৩২ কাগজের নৌক 
খনন ও অঙ্ুসন্ধানের পর ডি টেরা ভারতের 'আদি-প্রস্তরযুগ (%190110:0 
ও নবপ্রস্তরযুগের (19011616 ) সভ্যতার অর্নেকগুলি অবস্থান ও নিদর্শন 
আবিষ্কার করেছেন। ভারতীয় আদি প্রস্তরযুগের এই সংস্কতির একট 
নামকরণও হয়ে গেছে--সোয়ান সংস্কৃতি । সোয়ান নামে একটা নদীর 
উপত্যকায় এই সংস্কৃতির বুল উপচার ও উপকরণ পাওয়া গেছে । এই 
ঘুগে পাথরের ছিল্‌কা (7181 ) তুলে অমন্থণ সামগ্রী তৈরী করার পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল। এই সোয়ান সংস্কৃতিই হলো পশ্চিম ঘাট, নর্মদা উপত্তাকা 
এবং দক্ষিণ ভারতের আদরি-প্রন্তরীয় সংস্কৃতির মূল আধার। 


বৃহৎ্-শিলার সংস্কৃতি (01989110710 00180:6) নামে একটা কথ 
আছে । প্রাচীন মানুষেরা যেখানে বসতি স্থাপন করতো, সেখানে বড 
বড় পাথর গড়িয়ে এনে ঘিরে বা সাঙ্গিয়ে রাখতো । সমাধি-ভূমিও 
এইভাবে বৃহৎশিলার সমাবেশে রচিত হতো । হয়তো মান্ষ জাতির 
নগরনির্মাণের শৈশব প্রয়াস এই ভাবেই উন্মেষিত হয়েছিল। ইতিহাসের 
প্রথম স্থপতিদের এই বৃহং-শিলাময় কীতি ভারতের নানা স্থানে আছে; 
একটা কথা আছে, এই বৃহৎ-শিলা সংস্কৃতির একটা নির্দিষ্ট যুগ নেই। 
কোন কোন বৃহং-শিলার সংস্কৃতি মূলত প্রশ্তরযুগীয়। কোথাও বা 
পরবর্তী কালের- লোহা তামা বা ব্রণের যুগে | 

কাশ্মীরে বৃহৎশিলার যেসব প্রাচীন জন-অবস্থানের চিহ্ন পাওয়া 
গেছে, সেগুলি প্রধানত: নব-প্রন্তর যুগের । কারণ, এখানে ঘসা পাথর 
ও জোড়ামাটীর (7377১0-0210)79) তৈরী সামগ্রীর নিদর্শন পাওয়া 
গিয়েছে। | 

মধ্য ভারত, দক্ষিণ ভারত এবং ছোটনাগপুরেও বহু বুহংশিলার 
অবস্থান আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্তু এগুলিকে পরবর্তীকালের সভ্যতার 


ভারতীয় সংস্কৃতির নৃতাস্থিক বনিয়াদ ১৩৩ 
নমুনা বলে মনে হয়। এর মধ্যে ধাতুযুগের সভ্যতার প্রমাণটাই বেশী 
প্রকট। ** রঃ 
(২) ব্রগু-সংস্কৃতি ৭(:0026 ০0]0:9)। একট। ধারণা প্রচলিত 
ছিল যে ভারতে কোন বক্র্-যুগ ছিল না। এটা ভুল ধারণা । ভারতের 
সংস্কৃতির ইতিহাসে ব্রগ্-যুগের একটা অধ্যায় পার হয়েছে। রাচী 
জেলার বৃহৎ-শিলার অবস্থানগুলি থেকে যেসব সামগ্রী পাওয়া গেছে, 
তার মধ্যে ব্রঞ্ের তৈরী জিনিসও আছে। দক্ষিণ ভারতের বৃহৎ-শিলার 
অবস্থানগুলি থেকে ব্রঞ্জের প্রভূত নিদর্শন পাওয়া গিরাছে। মধ্য 
ভারতের বুহৎ-শিলার সংস্কৃতির সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের বুহৎ-শিলার 
সংস্কৃতির সাদৃশ্য আছে, উভয় অবস্থানের ব্রঞ্জের মধ্যে টিনের পরিমাণ 
সমান [শরৎ রায়]। মহেঞ্জোদাডে| বা সিন্ধু উপত্যকার খননের ফলে 
যে সব ত্র পাওয়া গিয়েছে, তার মধ্যে টিনের পরিমাণ কম। 

আসামে ষে বুহৎ-শিলার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, তার সঙ্গে মধ্য 
ভারতীয় বা দক্ষিণভারতীয় বুহৎ-শিলার কোন সাংস্কৃতিক যোগ নেই। 
পশ্চিম চীন থেকে এই সংস্কৃতি আমদানি হয়েছিল [8৮:০০] । 

এককালে পণ্ডিতের একরকম স্থির করেই ফেলেছিলেন যে ভারতের 
এই বুহংশিলার সংস্কৃতি আসলে মিশরীয় সংস্কৃতি থেকে এসেছিল। 
বগ্তমানে এই ধারণা ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়েছে । কিন্তু ভারতীয় বুৃহৎ-শিলার 
স্কৃতির সম্পূর্ণ ইতিহাস আমরা এখনো পাইনি । উত্তরপশ্চিম ভারতের 
বৃহত্-শিলা হলো নবপ্রস্তর যুগের এবং মধ্য € দক্ষিণ ভারতের বৃহৎ-শিলা 
হলে! ধাতু-যগের ।* মাঝখানে একটা বড় রকমের ইতিহাস ৪ পরিণতি 
কাহিনী অজান! থেকে গেছে । 

প্রস্তরযুগের ভারতীয়ের গৃহস্থালীর এক একটা নিদর্শন আমরা 
পেয়েছি । কিন্তু গৃহস্থ কই ? সেই পাথুরে সংস্কৃতির ভারতীয় ভদ্রলোকদের 


৬ 
চে 


চিনি কাগজের নৌ 

জেছারাটা, কি রকম ছিল? তর আর্থার কীথ এই শাগৈতিহাসিক 
 শৃহস্থের মুততিটাও খুঁড়ে বের করেছেন। সবচেয়ে প্রাীন*্ভারতীযের 
খুলি আজ পর্ন্ত যা পাওয়া গিয়াছে তার মধ্যে 'বায়ানা” মাহ্টাই 
প্রাচীনতম । আগ্রা থেকে কয়েক মাইল দুরে “বায়ানা নামক জায়গা! 
রেলের পুল তৈরী করার সময় নদীতল থেকে ৩৫ ছুট গভীরে এই 
খুলি পাওয়া গিয়াছে । এই “বায়ানা বাবাজী” কোন্‌ যুগের ছিলেন 
তা একেবারে সঠিকভাবে বলা যায় না। তবে তাঁর খুলির অস্থিৎ 
একেবারে চুণত্বে পরিণত হয়ে গেছে। দ্বিতীয় ভারতীয়ের খুলিটার 
নাম হলো শিয়ালকোট খুলি'। ইনি অপেক্ষাকৃত আধুনিক-_তাঃ 
-প্রস্তর যুগের মান্ষ। খুলি পরীক্ষা করে দেখা গেছে ষে এরা হলে? 
নৃতাত্বিকের “মেডিটারেনিয়ান” গোজ্রের মানুষ । 

(৩) তাত্র-প্রস্তর ও তামযুগ । ভারতে প্রস্তর ও ক্র ছাড়া, তাত্র 
সংস্কৃতির প্রমাণ কিছু কিছু পাই। কিন্তু তাত্র সংস্কৃতির যুগ সময় হিসাবে 
ভাগ করা এখনো! সম্ভব হয়নি। লোহা তামা ব্রঞ্জ ম্বৎপাত্র ও ঘস! 
পাথরের সভ্য নিদর্শন সব একসঙ্গে জড়াজড়ি করে এক একটী প্রাচীন 
মানষের নিকেতনের ধবংসস্তুপে পড়ে আছে । 

প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসের প্রসঙ্গে এর পরেই হঠাৎ 
সিদ্ধ-সভ্যতার ( আনুমানিক ৪০০*--৩০*০ খুঃ পুর্ব) কথা মনে পড়ে 
যেতে পারে। সিন্ধু-সভাতার আধার মহেঞ্জোদাড়োর (এবং হরপগ্লা ) 
মধ্যেও নব প্রস্তর যুগের সংস্কৃতির ঘসা ম্বৎ্পাজ্রের (3100 চ50181060 
চ০১6৪৪১) নমুনা পাওয়া গিয়েছে । তাই স্বভাবতঃ ধারণা হয় যে 
প্রাচীনতর একটী বৃহৎ-শিলার সংস্কৃতির অধিষ্ঠানের ওপর নতুন “সিন্ধু- 
সভাতঃ” লামে একটা সভ্যতার পত্তন হয়েছিল। 

সিন্ধু-সভাত্কায় লোহার চিহ্ন নেই। প্রচুর ব্রঞ্জ আছে। তাছাড়া 





| ভারতীয় সংস্কৃতির নাক হা 3 
সৌনা রূপা তামা ও সীসার ব্যবহার দেখা যায়। লিুলভ্তা « এখনো 
আমাদের কাছে রহস্ত হয়ে আছে। ক, 
, পাঠোম্ধার হয়নি। দিশ্সভ্যতাকে কেউ ব্রবিড় সত্যতা বলে শ্রমাগ 
" করতে ব্যন্ত। কেউ কেউ বলেন খখেদোত্তর সভ্যতা। রমাপ্রসাদ 
চন্দ বেদ থেকে প্রমাণ উদ্ধৃত করে একটা 'সন্ুজাতির+ অন্তিত কল্পনা 
করেছেন। শ্যর জন মার্শাল একেবারে না ভেবে চিন্তেই বলে দিলেন 
*-এটা নুমেয়ীয় সভ্যতা । বর্তমানে এইসব কোন খিওরীই রা নয় 
সিন্-সভ্যতার সীমানা এখন বহুদূর পর্যস্ত খুঁজে পাওয়া গিয়েছে. 
বেলুচিস্থানে কাথিয়াবাডে ইরানে এবং উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে । 
পঞ্জাব রাজপুতান! ও গঙ্গা উপত্যকাতেও এই সভ্যতার তুপচিহন আছে। 
বিস্তৃত খননকার্য ও লিপির পাঠোদ্ধার না হওয়া পর্যস্ত সি্ধু-সভ্যতার 
রহন্ত ঘুচবে না। ( অরেল স্টাইন ) 

মহেঞ্জোদাড়োতেও মানুষের কঙ্কাল পাওয়া গিয়েছে । কক্কালগুলির 
নৃতাত্বিক পরীক্ষার পর মনে হয়-সিদ্ধু মানবেরা মেডিটারেনিয়ান 
গোত্র । আধুনিক এসিয়া মাইনরের অধিবাসীর সঙ্গে এদের শারীর 
গঠনসাদৃশ্ঠ আছে ( সিউয়েল ও গুহ )। 

সিন্ধু-সভ্যতার প্রসঙ্গে এসেই ভারতীয় সংস্কৃতির একটি নতুন ও বিশিষ্ট 
অধ্যায় পাওয়া যায়__বহিভারত বা বিদেশের সঙ্গে যোগাযোগের কথা । 
সিন্ধু-মান্থষেরা যে কিশ প্রভৃতি মেসোপটেমীয় উপত্যকার প্রাচীন সভ্যতার 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখতো! তার প্রমাণ আছে । কিশ সহরে সিন্ধু-লিপির 
নমুনা পাওয়া গ্য়েছে। 

সিন্ধু-সভ্যতার সঙ্গে বৈদেশিক সভ্যতার একটা আদান প্রদান হয়তো 
ছিল। কিন্তু সিঙ্কু-সভ্যতা বিদেশ থেকে (প্রাচীন মিশর বারিলন উর 
প্রভৃতি ) ভারতের পশ্চিম সীমান্তে এসে ঠাই নিয়েছিল এমন কোন 


হও 





১৩৬ কাগজের নৌকা 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। সিন্ধু-সভ্যতার যুগে এবং পরে ভারতের বাইরে 
থেকে নানা সংস্কৃতির শ্রোত ভারতে এসেছে সন্দেহ নেই। বর্তমান 
'হিন্দুভারতের' বু অবৈদিক -আচার অনুষ্ঠান ও দেবদেবীর প্রমাণ , 
সিন্ধু-সভ্যতার মধ্যে অনেকে খুঁজে পেয়েছেন । আরও একটী জানবার 
বিষয় এই যে হিন্দুভারতের বহু দেবদেবী যুলত: মেসোপটেমিয়ার 
দেবদেবী। নাইনিতালের নাইনিদেবীর যে মৃতিটা এখনো রয়েছে, তাকে 
ভারতীয় বলতে অনেকের বাধবে। ইনি ব্যাবিলনবাসিনী এবং ভারত- 
প্রবাসিনী বলেই মনে হয়। 

মহেঞ্েদাড়োর প্রসঙ্গের পর শ্বভাবত আর আগমনের কথা এসে 
পড়ে; কারা এই আর্ধ, কোথা! থেকে এল, সভ্য ছিল না অসভ্য ছিল, 
এদের কোন লিপি ছিল কি ছিল না_-পণ্ডিতদের মধ্যে এই নিয়ে 
বিতগ্ডার অস্ত নেই। আধেরা সভ্য থাক বা অসভ্য থাক-_-আধদের 
ভাষা যে ভারতময় ছড়িয়ে পড়লো সেটাই ইতিহাসের পক্ষে সবচেয়ে 
বড় ঘটনা! । আধভাষার ইতিহাসের মধ্যে আধ তথা আর্ধভারত্তের 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস লুকিয়ে আছে । 

বৈদেশিক আক্রমণ বা আগমন ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের তৃতীয় 
অধ্যায় । 

কিন্ত প্রথম আগমন বা আক্রমণ কোনটা? আধেরাই কি ভারতের 
প্রথম আগস্তক ? 

সম্প্রত্তি এ বিষয়ের নতুন একটি বিন্ময়কর--আবিষ্কার হয়েছে। ভারতে 
আধভাষীরাই প্রথম আগন্তক নয়। তার আগে আর একটা ভাষার 
(স্থুতরাং ভাষীর অর্থাৎ সাংস্কতিক জাতির ) আগমন" বা আক্রমণ 
হয়েছিল ৷ 

এখানে খাঁটি নুতাত্বিক ( 0617:01)0109£108] ) জাতির আগমনের 


ভারভীয় সংস্কৃতির নৃভাস্বিক বনিয়াদ ১৩৭ 
কথা তুললে গোলমালে পড়তে হইবে। এমডিটারেনিয়ান, নেগ্রিটো 
আলপাইন ও প্পোটো-অস্টে.লয়েড ইত্যাদি দেহগঠন-গত মূল নরগোহীদের 
কথা এক্ষেত্রে আসে গ্পা। ভারতের মানুষের রক্তে ও খুলিতে এই 
গোীদের সংমিশ্রণের ইতিহাসে রয়েছে । হয়তো বিশ হাজার বছর 
অতীতে এরা ভারতে এসেছে, চলে গেছে, আবার এসেছে । কোন 
গোষ্ঠী হয়তো ভারতের মাটিতেই প্রাণিত্ব থেকে নরত্বের স্তরে পৌছেছিল। 
বিরহোরদের সেই জীর্ণ মানবীয় মৃতিগুলি আমরা এখনো তুলে যানি । 
এ ইতিহাস নিতাস্তই অদ্ধকার যুগের। প্রাণিতত্বের ইতিহাসের মত 
সমাজ ও সংস্কৃতির সঙ্গে এই ইতিহাসের নিকট ও নিগুঢ় সম্পক নেই । 

তাই সংস্কতির আলোচনার ক্ষেত্রে আমরা প্রথমে ভাষার আগমনের 
কথাই বিচার করবো। সেই বিচারে আর্ভাষীরা ভারতে প্রথম আগজ্ধক 
নয়। আধদের আগে, এমন কি সিঙ্গ-সভ্যতারও আগে ভারতে 
একটা বিরাট ভাষা অর্থাৎ সংস্কৃতিবান মানুষের আগমন হয়েছে _মদরি 
সভ্যন্ঞা। 

(৪) মুগ্ডারি অর্থাৎ মুণ্ডাদের সভাতা। কারা এরা» কোথ! থেকে 
এরা এল? আমরা জানি ছোটনাগপুরের ও উদিষ্ায় আরণা অঞ্চলে 
মুণ্ডারা থাকে, যাদের আদিবাসী আখা দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সম্প্রতি 
যে সব তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে, তাতে এদের আর আদিবাসী বলা যায় না। 
বড় জোর বনেদী বা! প্রাচীন অধিবাসী বলা যায়। 

মু্ডারি সম্বন্ধে এ সংস্কৃতিতত্বের লেখকদ্দের এবং আরও অনেকের 
ধারণা যে তারা ভারতের পূর্বদিক থেকে ভারতে এসেছে। তাদের 
ভাষা হলো “অস্টিক” ভাষা ( মন্‌ খমের প্রভৃতি )। এটা শ্মিট (97171) 
নামে এক পণ্ডিতের আনুমানিক সিদ্ধান্ত মাত্র । | 

কিন্তু নতুন তথ্য আবিষ্কারের পর আমাদের আজ হঠাৎ সন্দেহ 


সপ কাজের নৌকা 


হয়েছে__আমাদের এই আদিবাসী আখ্যাত মুণ্ডারাও যুরোপীয়ান। 
ভাষাতাত্বিক পণ্তিতেরা মুণ্তারি ভাষার বিচারস্করে দেখেছেন যে শ্রই 
ভাষা মূলতঃ ফিনো-উগ্রিয়ান ( 1০০-0৪5) বর্গের ভাষা! 
[ ফিনো-উগ্রিয়ান বর্গ অর্থাৎ___হাঙ্গারিয়ান ম্যাগিয়ার, ভোগাল, উরাল, 
ওস্টিয়াক, কাজানের চেরেমিস, ফিনল্যাপ্ডের ফিন এবং মোদিন (নিজ্ঞনি 
নভোগোরোদ ) ভাষার সমবায় ] মুণ্ডারি শ্রেণীর ভাষা অর্থ__মুণ্ডারি 
খরিয়া হো সাঁওতাল প্রভৃতি ভাষা বোঝায় । কেউ কেউ একে কোল 
বর্গের (বা 1001)0%7 £:০9])) ভাষা বলেন। মুণ্ডারি ও সাওতালী 
ভাষার সঙ্গে ফিনো-উগ্রিয়ান ভাষার অভ্তুত সাদৃশ্য আছে। মুগ্ডাদের মধ্যে 
প্রচলিত কিন্বদস্তী অনুসারে তারা পশ্চিম থেকে পূর্বদেশে এসেছে। 
মুণ্ডানাওতালদের সঙ্গে ফিনো-উগ্রীয় জাতিদের সংস্কৃতিগত আচার 
অনুষ্টানেরও সাদৃশ্য আছে (199 7999৬ )। 
(৫) ভারতীয় সংস্কৃতির আলোচনায় “দ্রাবিড়” কথাটা বরাবর একটা 
গোলমাল স্থষ্টি করে এসেছে । দ্রাবিড় বলতে বিশিষ্ট কোন নরবংশ বা 
নতত্বগত জাতি বোঝায় না। রিজলি সাহেব এই গোলমাল স্যরি করে 
গেছেন। জ্রাবিড়ভাষীদের একটা 'জাতি' কল্পনা করে নিয়ে তিনি দ্রাবিড 
কথাটাকে আযানথ.পলজীর বিচারে নিয়ে এসে উত্পাত করেছেন। 
বর্তমানে দ্রাবিড় কথাটা ভাষাতত্বের দিক দিয়েও গোলমেলে হয়ে 
উঠেছে । 

দক্ষিণ ভারতের তামিল, কানাড বা! কর্ণাট, তেলেগু ও মালয়লম্-- এই 
তিন ভাষাই প্রধানত: ভ্রাবিড বর্গের ভাষা । এই ভাষীর। কিন্তু জাতিগত 
ভাবে এক নয়। এই জাতিরা কবে এসেছে, তার প্রমাণ আমরা পাই 
না। কিস্তু এই দ্রাবিড় ভাষার মধ্যে একটা সাংস্কৃতিক অভিযানের ইতিবৃত্ত 
লুকিয়ে আছে । দ্রাবিড় ভাষার মধ্যে উরালিয়ান ([01511%0 ) ভাষার 


িনিভিনিতিটন আহ্রিত হয়েছে। তিনেভেলী জেলায় 
আড়িতানানুর নামে জায়গায় যে এক প্রাচীন সংস্কৃতির ভযনতৃপ পাওয়া 

গেছে, তাকেই ভ্রাবিড় সভ্যতার প্রাচীনতম নমুনা বলা হয়। আড়িতানান্থর 
হলো ভ্রাবিড় সভ্যতার মহেঞোদাড়ো। উরাল ভাষার প্রভাব ভ্রাবিড় 
সভ্যতার বৈদেশিকতা প্রমাণ করিয়ে দেয়। উরালীয় ভাষীদ্বের সংস্কৃতির 
সঙ্গে ভূমিজ মাচষের ( &96901361701305 ) স্তরীয় সংস্কৃতির সমস্য কি 
*দ্রাবিড় সভ্যতার বেদী ? 

(৬) লৌহ্যুগ: আর্য ও আর্ষোত্তর সংস্কৃতি। সিম্ধুসভ্যতার 
নিদর্শনের বয়স থেকে বৌদ্ধ সভ্যতার উদ্ভব পর্যস্ত একটানা ২৯০০ বছরের 
ইতিহাস আমাদের কাছে অস্পষ্ট । এরই মধ্যে লৌহযুগ আরম্ভ হয়ে 
গেছে । এরই মধ্যে আর্ধেরা ( অথবা ইন্তিড বা [7919 ) ভারতে এসেছে । 
আধ্য ভাষার প্রসার হয়েছে। আর্য সংস্কৃতির উদ্ভব হয়েছে এবং 
কালক্রমে সারা ভারতের সংস্কৃতির মতি আচ্ছন্ন করে ফেলেছ। আর্ত 
আলপাইন এবং আর্ধভাষী মেডিটারেলীয়ান, উভয় জাতির শে, 
ভরিতে- এসে ছড়িয়েছে । দ্রাবিড় এবং মুগ্ডারিদের মধ্যে অস্টেলয়েড 
প্রাধান্য স্পষ্ট । 

ভারতের সংস্কৃতির ইতিহাসে পৃরের চেয়ে পশ্চিমের সঙ্গেই আগে 
মিতালী হয়েছে । সিন্ধু-সভ্যতার সঙ্গে মেসোপটেমিয়ার অতি প্রাচীন 
সম্পর্কের কথা ছেড়ে দিলেও, তার পরবর্তী কালে পশ্চিমের সঙ্গে ভারতের 
যোগাযোগের লিখিত ইতিহাসের প্রমাণ আমরা পাই । 

বৃ্টপূর্ব ৬ষ্ট শতকে পারন্য ও মিশরের সঙ্গে ভারতের যোগাযোগের 
কথা আমরা পাই। এর চেয়ে পুরনো খবর পাই না। ভারতের উত্তর 
পশ্চিম সীমান্তের ও সিন্ধুর একাংশ একদিন পারস্য সম্রাট পারিয়ুসের 
সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এর পর ভারতে গ্রীক-অভিযান ও হেলেনীয় 


১৪০ কাগজের নৌকা 
সংস্কৃতির আবির্ভাব। গ্রীক সম্পর্কের মারফৎ ভারতের সঙ্গে মিশরের 
সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে ৷ টলেমির সময়ে ভারতের বৌদ্ধ শিল্পের 
প্রভাব মিশর দেশের শিল্প ও স্থাপত্যকে খুবই প্রভাবান্বত করেছিল। 

এর পর ভারতের সঙ্গে রোমক সাম্রাজ্য ও সভ্যতার বাণিজ্যিক ও 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগের অধ্যায়। এই সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ফলে 
উভয় দেশের সংস্কৃতিতে নতুন সৃষ্টি ও উৎসাহের সাড়া জেগে ওঠে। 
দর্শন গণিত জ্যোতিষ নাট্য এবং নৌবিষ্ভা প্রভৃতি বহুবিধ বিষয়ে ভারত 
ও রোমের সাংস্কৃতিকতা৷ এই যোগাযোগের ফলে উন্নত হয় । 


ভারতের সঙ্গে পূর্বের সাংস্কৃতিক সম্পর্ক বেশী দিনের কথা নয়। 
চীনের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সাধারণতঃ একটা] ুক্তিহীন অতি-বিশ্বাস প্রচলিত 
আছে । স্যর অরেল স্টাইন এবং ডি সন্থরে"র (09 98%58৪৮:০) মত 
পণ্ডিতেরা চীন সভ্যতার এই অভি-গ্রাচীনত্বকে অতিরঞ্িত সত্য বলে 
মনে করেন। ভারতের সঙ্গে চীনের মৈস্রীও খুব পুরাতন কাহিনী নয়। 
চীনের হান্‌ রাজত্বের (২০২খৃং পৃব-২২১ খুষ্ট পর) পূর্সে হীন ও 
ভারতের সম্পর্কের কোন ঘটনার কথা পাওয়। যায় না। কৌটাল্যের 
অর্থশান্ত্রে (থৃঃ পূব ৪র্থ শতক ) “চীনভূমি' নামে একটা কথা আছে। 
কিন্তু এই “চীন' কথাটা বর্তমান চীন বোঝায় কিনা, সে সম্বদ্ধে সন্দেহ 
আছে। চীনবিষ্ভাবিশীরদেরা (91710108156) ভারতীয় চীন কথাটার 
& অর্থ শ্বীকার করেন না। সম্ভবতঃ চীন অর্থে মধ্য এশিয়ার যত অন্য 
কোন 'রেশমের' দেশ বোঝাতো ৷ 

থৃষ্ট পর প্রথম শতকে কুশানদের ( চীন-তুকীস্থান থেকে ) সঙ্গে 
ভারতের রাষ্্ীয় পরিচয় ঘটে। কুশানেরা ভারতে রাজা স্থাপন করে। 
এই সময় ভারতবর্ষের সঙ্গে এশিয়ার উত্তর, উত্তর-পৃরৰ ও পূর্ব দেশের 
বাণিজ্যিক ও সাংস্কৃতিক আদান প্রদানের অধ্যায় ভালভাবে আর্ত হয়। 


ভারভীয় সংস্কৃতির নৃতাত্বিক বনিয়াদ ১8১ 
এর পর 'ছ্বীপময় ভারতের, ওপর ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক বিস্তারের 


অধ্যায়_-যব লি স্মাত্রী আনাম প্রতৃতি দেশে। 

_ অভি-প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে পূর্বদিক থেকে একটা মাত্র ভাষাবান 
জাতির আগমন বা! আত্রমণ কল্পনা করা যায়। এই জাতি হলো শ্মিট- 
কথিত আর্টিক' (অর্থাৎ অস্ট্রোএসিয়াটিক, অর্থাৎ মন্খ মের-ভাষী 
অর্থাৎ ইন্দো-চীনবাসী একটা জাতি )জাতির আগমন । পার্বত্য আসামে 
মন্খমের ভাষার অর্থাৎ অস্ট্রিক সংস্কৃতির বুনিয়াদ খুজে পাওয়া 
যায়। 

সংস্কতিময় ভারতভূমির এঁতিহাসিক আচরণের একটা সংক্ষিগ্থ 
আলোচন৷ মাত্র আমরা করলাম । এর মধ্যে একটা শিক্ষনীয় তথ্য আছে। 
পশ্চিমের সঙ্গে ভারতের সাংস্কৃতিক মিতালী হয়েছে আগে, তারপর হয়েছে 
পূর্দেশের সঙ্গে । চীন, মধ্য এসিয়া ও স্বীপময় ভারত প্রতৃতি পৃবদেশ 
থেকে ভারত কোন সংস্কৃতি গ্রহণ করেনি। এবিষয়ে ভারত শুধু দাতা 
মাহ এরং "চীন প্রভৃতি পৃরবীয় জাতিরা গ্রহীতা মাত্র। পশ্চিমের সেই 
ভারতের আদান ও প্রদান হয়েছে। কিন্তু পূর্ব ও পশ্চিম, ছু'পাশের 
এই ছুই সংস্কৃতির সঙ্গে ভারতের মিতালির ফল রাজনীতির দিক দিয়ে 
একই রকম হয়নি । পশ্চিম বার বার তার সাংস্কৃতিক বন্ধু তারতবর্ষকে 
আক্রমণ করে গায়ের জোরে দাসরাষ্ট্র করে রাখার চেষ্টা করেছে । কিন্তু 
পুর্বদিক থেকে এই চেষ্টা হয়নি। চীনের সাম্রাজ্যবাদ পরবর্তী কালে 
তিব্বত ও ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত মাত্র অগ্রসর হয়েছিল। 

আধুনিক *নৃতত্ব ও প্রত্ততত্বের যুক্তপ্রয়াস আমাদের সাংস্কৃতিক 
বুনিয়াদ ও এঁতিহ্কে যত অন্মানের ভ্রম থেকে উদ্ধার করবে, এ বিশ্বাস 
আমরা রাখতে পারি। সেই কাকজ্জ মাত্র আরম্ভ হয়েছে । “আমাদের 
জাতীয় চরিজ্রের এতিহাসিক প্যাটার্ণট্ুকু বুঝতে পারলে, আমাদের 


১৪২ | কাগজের নৌকা! 
বর্তমান সামাজিকতাও ভ্রমমুক্ত হবে নিঃসন্দেহ। আমরা জানি, লামাজিক 
গৌড়ামিই সাংস্কৃতিক মৃত্যুর সবচেয়ে বড় কারণ।. নৃতত্ব ও প্রতৃতত্ 
আমাদের এই গৌঁড়ামিকে ভেঙে এঁতিহাসিক পরিচয়টুকু বুঝিয়ে দেয়। 
সেইখানেই আমাদের পরম লাভ। ছুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের 
নৃতাত্বিক গবেষণা এই রকম কোন সামাজিক বা সাংস্কৃতিক উদ্দেশ্য 
নিয়ে দেখা দেয়নি । ভারতে নৃতত্বের চর্চা ব্রিটিশ শাসনের রাজনীতিক 
উদ্দেশ্ের সাহায্যের জন্যই আরম্ভ হয়। [ [5861599০020 ৮21099 ৪2ন 
08/96895. 1059 1069810 20123107190 117 চ91005 107:0৮117095 11) 10019, 
তি 0170910091৭ 01 10909] 05911010009, 1006 ৪0 10001) 11) 
ঠ1)0 11069295601 806107000108109,1 29992570109 006 155 17001510905- 
8018. 210৪ &0 66 02৮ 01 0111 2১010017718612,5102, 4800 6179 
91)5 01 6179 11058150850 800 001190960: 900 17058 ০01 6109 
071)01)010£188 879 ৮৪7৮ 01097976.- 09989 ] 

রান্ত্রীয় আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার নিজের হাতে না থাকলে আমাদের 
জ্ঞান বিজ্ঞানের গবেষণা নৃতত্বের আবিষ্কার ও প্রত্বতন্তের এতিহাসিক 
ইঙিত সবই ব্যর্থ হয়ে যাবে। আমাদের সংস্কৃতিকে কোন নবতর 
পরিণামের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার কাজে এই সব তথ্য ও তত্বকে 
সার্থক করতে পারবো না। ভারতের সাংস্কৃতিক অভ্ভ্যদয়ের পথে সব 
চেয়ে বড় বাধা এইখানে । এই আক্ষেপের শেষে আমাদের ছেলেবেনার 
দেখা সেই দীন বিরবৃহোরদের মৃতিগুলিই আবার মনের ভেতর নতুন করে 
ভেসে ওঠে। এই বিরুহোরদের জঙলেই আজ টাটানগরের ব্লাস্ট 
ফার্ণেসে বিংশ শতাববীর ইস্পাত সভ্যতা প্রথর হয়ে জলছে। তারই 
চারিদিকে জঙ্গলের নিভৃতে আদি ভারতের আত্ম বিরুহোরেরা আজও 
ঘুরে বেড়ায় পাথরের কুড়ুল নিয়ে। অর্ধলক্ষ বছরের ব্যবধান বজায় 


ভারতীয় সংস্কৃতির নৃতাত্বিক বনিয়াদ ১৪৩ 
রেখে পাশাপাশি ছুই সত্যতা চলেছে। অথচ, চেষ্টা করলে এক বছরের 
মধ্যে এই অর্ধনক্ষ বছরের ব্যবধানকে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া যায়। 
ভারতের রাষ্ট্রীয় শাসল যদি সাংস্কৃতিকতা বা সমাজ মঙ্গলের কোনো 
উদ্দেশ্য থাকতো, তবে আজ নিশ্চয় দেখতে পেতাম যে আমাদের সেই 
দুঃখী ও অর্ধনগ প্রস্তর-মানব বিরৃহোরেরা সবাই সভ্যতম ইম্পাত-মানব 
হঞ্টেগেছে | 


